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Um dos jantares dos dias 13 promovidos pelo poeta e diplomata Ribeiro Couto, 
em Lisboa, «na sua bela casa da Rua Castilho», 59 – 4.º Esq. – como escreveu 
Gaspar Simões –, iniciados a 13.01.1944. Gaspar Simões é o 4.º a contar da es-
querda na fila em pé (logo atrás do anfitrião) e Jorge de Sena entre os sentados é 
o 1.º a contar da direita.



Gaspar Simões na conferência de abertura do 1.º Simpósio Internacional de 
Estudos Pessoanos na Brown University, 07.10.1977 (foto de Diomar Correia).



O abraço entre Jorge de Sena e Gaspar Simões na Brown University, 07.10.1977 
(foto de João Carlos Tavares).
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...é muito difícil fazer crítica a um livro do Sena.

Adolfo Casais Monteiro1

J oão Gaspar Simões (Figueira da Foz, 25.02.1903–06.01.1987, 

Lisboa, aos 83 anos) foi uma das mais multímodas e mar-

cantes figuras da cena literária portuguesa do século XX. 

Romancista, novelista, contista, dramaturgo, ensaísta, memo-

rialista, editor, director literário, tradutor, celebrizou-se princi-

palmente como crítico, teórico da literatura, historiador da lite-

ratura portuguesa dos séculos XIX e XX e biógrafo de escritores, 

com especial relevo para os seus trabalhos capitais sobre Eça de 

Queirós (1945) e Fernando Pessoa (1950). A poesia esteve entre 

os poucos géneros literários que não cultivou. Não menos 

importante foi a circunstância de, enquanto estudante de 

Direito em Coimbra, ter integrado a tríplice liderança da revis-

ta presença (1927-1940), a voz literária da Geração de 30 ou Gera-

ção da presença, doutrinando esse movimento estético que se 

quis continuador do modernismo e pelo caminho se tornou 
1 	 Apud Jorge de SENA (2004) Diários, Porto: Caixotim, 45.
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também o veículo português das novas correntes das letras 

europeias do Entre-guerras.

Esta lendária revista coimbrã, cuja longevidade e influên-

cia ultrapassou em muito a das suas congéneres, foi fundamen-

tal para a educação literária de um público ávido de cultura. 

Para aqueles entre os seus assinantes que se encontravam longe 

dos grandes centros, terá sido mesmo o principal agente de 

renovação do gosto e dos interesses, numa época em que a rádio 

apenas dava os primeiros passos e os novos autores iam che-

gando a conta-gotas através das páginas dos suplementos literá-

rios dos jornais de grande circulação, que os acolhiam sem 

grande selecção nem propósito de coerência orgânica ou pro-

gramática. Porém, a Gaspar Simões não lhe bastou o magistério 

estético que exerceu através da presença, já que multiplicou a 

sua actividade dentro e fora da revista e após ela: em 1936, ini-

ciou as suas colunas semanais de crítica, incansável labor que 

prosseguirá por toda a sua vida e que lhe proporcionou «experi-

ências tão surpreendentes como penosas. Alguns amigos tenho per-

dido; muitas portas para o futuro se me têm fechado; não poucos 

cabelos brancos me têm nascido...»2. A crítica tornou-se aquilo a 

que ele chamava a sua missão, não para com os autores, como 

gostava de sublinhar, ou para com os livros, mas para com o lei-

tor3. Se alguns tentaram reduzi-lo apenas ao cultor titânico (e 

tirânico) da crítica, pois fora o primeiro em Portugal a exercê-la 

de forma profissional e vitalícia, talvez seja antes como pesqui-

2 	 João Gaspar SIMÕES (1942) Crítica I, Lisboa: Latina, 482.
3 	 João Gaspar SIMÕES (1968) Crítica II.1, Lisboa: Delfos, 10.
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sador literário, aliás com horizontes bem mais vastos que os 

meramente académicos, que ele deva ser recordado e estudado. 

Teve igualmente a fortuna de ser testemunha directa, quando 

não ele próprio protagonista, de muitos factos e figuras capitais 

da literatura portuguesa do século XX (desde a sua conferência 

no I Salão dos Independentes da Sociedade de Belas-Artes, em 1930, 

até integrar o último júri da Sociedade Portuguesa de Escrito-

res em 1965) com destaque para o seu papel de primeiro bió-

grafo e editor de Pessoa – de cuja glória póstuma se tornou o 

obreiro máximo – e como primeiro comentador e também bió-

grafo de José Régio, os quais, ponderava ele, haviam juntos feito 

esquecer as glórias poéticas do século anterior.

A sua constante e persistente labuta prosseguiu-a, após o 

fim da presença e a partir de 1942, na Portugália Editora, tra-

zendo para a cultura portuguesa, através de um pletórico pro-

grama de traduções, as obras de escritores anglófonos, franceses, 

russos, alemães, escandinavos, entre coevos e precedentes, mui-

tos deles ainda ignorados pelo público português, em versões de 

que se encarregava ele próprio, por vezes em colaboração com 

outros, ou que ia confiando a amigos e companheiros das letras, 

proporcionando-lhes suplemento económico, como veremos 

no presente carteio. A estes foi também confiado o encargo de 

coligirem inovadoras e influentes antologias de poesia e prosa 

portuguesas e universais, ele próprio publicando mais tarde as 

suas antologias de poesia (nos anos 50) e prosa (nos anos 70), 

desta feita integrando-as em estudos de grande fôlego e rigor 

exegético, que haviam faltado na maioria das edições da Portu-
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gália4 (excepto na que o próprio Jorge de Sena aí editaria em 

1958)5. Quer na presença, quer na Portugália e depois em tantos 

outros projectos editoriais, quer ainda semanalmente na 

imprensa diária, deu provas de uma capacidade de trabalho ini-

gualável, de uma energia intelectual e de uma competência para 

levar a bom termo tudo aquilo a que se propunha, raramente 

vistas antes ou depois dele nas letras portuguesas, das quais nos 

dá testemunho um legado autoral, impresso em vida, impressio-

nante pela qualidade e pela quantidade; mas está ainda por 

revelar quase toda a sua epistolografia, da qual, antes da pre-

sente edição, se conheciam principalmente as cartas trocadas 

com Fernando Pessoa e recebidas de José Régio. Sem que isso 

cause surpresa, o seu trabalho foi mais apreciado no exterior do 

que intramuros: no Brasil foi acolhido pela Academia Brasileira 

de Letras, enquanto em Portugal, lamenta Jorge de Sena na 

carta de 15.04.1977, não recebeu a cátedra universitária no 

campo dos estudos literários para a qual estaria preparado 

como poucos. Mas este reparo diz mais do próprio Jorge de 

Sena e da sua vocação docente do que das ambições de Gaspar 

Simões, que «por mim nunca aspirei a ser mestre, nem mesmo do 

ensino secundário onde me recusei a permanecer depois de uma 

curta experiência num colégio particular de Coimbra»6. Na verdade, 

o mundo de Gaspar Simões, como o de outros escritores da sua 

4 	 Publicadas pela Empresa Nacional de Publicidade e pela Estúdios Cor, respec-
tivamente.
5 	 Jorge de SENA, org. (1958) Líricas Portuguesas, 3.ª série, Lisboa: Portugália.
6 	 João Gaspar SIMÕES (1974) Retratos de poetas que conheci, Porto: Brasília, 58.
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época, gravitava mais em torno da imprensa periódica: foi cola-

borador de numerosos jornais, director de um deles, e foi a 

imprensa que lhe deu três dos quatro prémios que em vida o 

distinguiram (Imprensa, Primeiro de Janeiro e Diário de Notícias). 

Talvez por concordar com a análise de Jorge de Sena que, a 

22.03.1946, no seu Diário, fazia dele o máximo expoente d‘«estes 

profissionais das letras como só a burguesa sociedade acabou por criar, 

para atafulhanço dos jornais, que lê, e das revistas, que não lê», pre-

feriu justamente deixar maior número de páginas escritas na 

imprensa de grande circulação do que nas revistas literárias que 

dirigiu e em muitas outras onde colaborou (como o Mundo Lite-

rário, mencionada neste carteio); e a essa estratégia se deveu 

seguramente a sua influência e impacto. Muitos outros escreve-

ram para os jornais (como o próprio Jorge de Sena), mas de 

forma transitória ou esporádica, enquanto Gaspar Simões assi-

nou as suas colunas praticamente a vida inteira, cativando um 

público ávido e atento graças à regularidade e diuturnidade do 

seu múnus crítico. O preço que pagaria por essa influência, ao ter-

-se tornado a instituição da crítica literária portuguesa, seria o da 

inveja e hostilidade dos que sentiram a sua reputação oscilar 

com o seu juízo severo – e a traição de outros que ajudara a lan-

çar e a promover, já que, como observou João Pedro de Andrade 

sobre as resistências a Gaspar Simões, é «sabido que no mundo 

culto em geral, e entre nós em particular, o valor de alguém se ajuíza 

pelo número de vozes discordantes que se erguem à sua volta»7.

7 	 João Pedro de Andrade (1937) A propósito dum conceito de romance, 
O Diabo, Lisboa, 26.12, 3.
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Concorreram pois para o seu exílio interno em vida, por via 

desse magistério crítico, a persistente animosidade dos ofendi-

dos à qual se uniu a inveja e o despeito de quase todos para 

estigmatizarem a sua obra e condená-la ao actual silenciamento 

– quando não a uma obsessiva e generalizada derrisão pública, 

sobretudo nos meios chamados «académicos», agravada pelo 

coerente desprezo a que, na arena literária portuguesa, Gaspar 

Simões sempre votou o acacianismo dos académicos, alegre pen-

dant do não menor abranhismo dos homens de poder. Um tal 

silenciamento tácito tem-se revelado, afinal, muito mais mortí-

fero para a literatura do que as censuras mais ou menos institu-

cionalizadas de quaisquer tempos. E será difícil, pelo menos 

por agora, contrariar o exílio póstumo a que Gaspar Simões foi 

condenado, pois que em Portugal, já o dizia Jorge de Sena, 

«é dificílimo ressuscitar»8.

Dezasseis anos mais jovem do que Gaspar Simões, Jorge de 

Sena (Lisboa, 02.11.1919–04.06.1978, Santa Barbara, Califórnia, aos 

58 anos) pertence à geração seguinte e afirmou-se inicialmente 

como poeta, coincidindo nos seus outros interesses com o figuei-

rense: foi igualmente polígrafo de obra extensíssima, ainda que 

no seu caso publicada em grande parte postumamente, teórico 

da literatura e crítico, dramaturgo, ficcionista, ensaísta, editor, 

consultor editorial, tradutor, historiador da literatura (com desta-

que para Camões, mas com grande interesse por Pessoa), tor-

nando-se, como Gaspar Simões, divulgador de autores universais 

8 	 Jorge de SENA (1959) Da Poesia Portuguesa, Lisboa: Ática, 118; (1988) Estudos de 
Literatura Portuguesa II, Lisboa: Ed. 70, 32.
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mais e menos recentes, cuja poesia e prosa traduziu, a tudo isto 

somando a difusão de autores portugueses entre os meios angló-

fonos – é aliás assinalável o interesse partilhado com Gaspar 

Simões pela cultura e literatura anglófonas, então muito menos 

populares em Portugal9. Foi também orientador literário, 

na década de 50, da editora Livros do Brasil, como Gaspar Simões 

o fora na primeira e mais brilhante fase da Portugália Editora, 

quando associou a si Jorge de Sena. Coincidiram como autores 

em outras tantas casas editoriais: na Estúdios Cor, na Inova, 

na Brasília, entre outras. E se é certo que Gaspar Simões, quando 

assumiu a direcção de O Século, debalde convidou Jorge de Sena 

para as páginas do seu jornal, apesar de no momento o conside-

rar desafecto à sua pessoa, não foi também voluntariamente que 

o convidado frustrou mais essa proposta de colaboração e sim 

devido a uma série de mal-entendidos que esta correspondência 

cabalmente esclarece. A este paralelismo de percursos juntou-se 

uma curiosa coincidência: as esposas de ambos os escritores tive-

ram Mécia por seu nome e este onomástico, embora bem ates-

tado no passado10, era já então raro em Portugal.

Para lá destes traços de semelhança com Gaspar Simões, 

Jorge de Sena foi professor universitário, manteve diários em cer-

9 	 Como refere Luís de Sousa Rebelo, «o persistente magistério doutrinário de 
João Gaspar Simões, a que se junta mais tarde o nome de Jorge de Sena, familiarizam o 
nosso público com os grandes vultos das letras britânicas...»; «o gosto do romance psico-
lógico e do monólogo interior, proficientemente trabalhados por Virginia Woolf e James 
Joyce, cria uma corrente de novela interior que se afirma no Elói de Gaspar Simões»:  
Influência Inglesa na Literatura Portuguesa (1969) Dicionário de Literatura 1 
(A/M), org. Jacinto do Prado Coelho, Porto: Figueirinhas, 486-487.
10 Recorde-se Dona Mécia Lopes de Haro, Rainha de Portugal, esposa de Dom 
Sancho II.
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tos períodos da sua vida e celebrizou-se ainda como epistoló-

grafo de admirável impulsividade e autenticidade, sede a partir 

da qual exerceu persistentemente – e de forma mais segura do 

que Gaspar Simões, porque menos pública – um similar papel 

de aferidor de virtudes da cena literária lusa. Foi nessa epistologra-

fia, na qual evidenciou inegável acutilância e raro desassombro, 

que encontrou expressão maior a sua veia satírica, não poupando 

sequer ao seu exame severíssimo os amigos e camaradas das 

letras, tal como a publicação presente e futura dos seus carteios 

tem vindo e virá a revelar. A sua situação singular de poeta da 

Geração de 40 não pertencente a qualquer grupo literário (os 

Cadernos de Poesia, que chegou a dirigir, eram um não-grupo que 

englobava todas as escolas e tendências)11, contribuiu para o seu 

perfil de lone runner a que não foi alheio o seu persistente inte-

resse por uma carreira académica nas humanidades para a qual 

não fora academicamente formado e que só conseguiria alcançar 

no Brasil e nos Estados Unidos. Brasil com o qual, em mais uma 

convergência, também o seu correspondente alimentou uma 

poderosa relação. Por fim, ambos os escritores foram alvo de 

11 	 Leia-se o que Jorge de Sena escreveu sobre os Cadernos «de cuja alma sou em 
grande parte o responsável, na medida em que a fiz minha», Diário Popular, Lisboa, 
13.11.1958; (2001) Estudos de Literatura Portuguesa I, Lisboa: Ed. 70, 261-267. Para 
Gaspar Simões, devido às angústias da guerra que então se travava na Europa, 
os poetas dos Cadernos «se definem de algum modo por uma espécie de evasão sis-
temática de tudo quanto representava no momento participação directa na vida», 
um movimento de fuga com paralelo no «surto abstraccionista» das artes (1962) 
Crítica.II.2, Lisboa: Delfos, 118-119. Os Cadernos foram também um importan-
te veículo da cultura anglófona em Portugal. Gaspar Simões colaborou com a 
1.ª série, mas deixou sem resposta o convite para o n.º 14 da 3.ª série, dedicado a 
Teixeira de Pascoaes, para o qual contribuíram, entre outros, José Régio, Casais 
Monteiro, Delfim Santos, Joaquim de Carvalho e Jorge de Sena. 
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muitas incompreensões e más vontades em Portugal, por vezes 

de igual proveniência (de sectores políticos da esquerda e de 

outros da direita), das faculdades de letras e dos mundillos gravi-

tantes em torno de figuras que se queriam concorrentes. De certa 

forma ambos sofreram as penas do exílio, interno ou externo.

Tão flagrantes afinidades, tanto como as inegáveis diferen-

ças, terão fadado os dois itinerários ao encontro, recontro e 

reencontro: saborear os sinais epistolares desta relação emblemá-

tica nas letras portuguesas permite obter uma panorâmica dos 

grandes temas e um detalhe das pequenas contendas dos anos 

40 e 50, que assistem à afirmação das gerações pós-presencistas; 

e, graças ao regresso epistolar dos dois velhos amigos nesse assi-

nalável ano de 1977, foi ainda possível a Jorge de Sena corrigir 

as discrepâncias do passado, chamando a si a iniciativa da rea-

proximação, não só em ânimo mas fisicamente também, logo 

em Coimbra e depois em Providence, justamente no colóquio 

que consagraria a internacionalização de Pessoa. Sazonados já 

por mais sábia idade e pelo esvaecimento de antigas ilusões, 

criou-se entre ambos nessa hora um novo ambiente que permi-

tiu ainda a Jorge de Sena reapreciar a presença à luz dos cin-

quenta anos passados sobre o seu início e a Gaspar Simões 

invocar agora em seu favor a constante atenção pública que 

devotara à obra seniana, autorando o corpus crítico mais extenso 

que sobre ela havia sido publicado12 e destacando-se entre os 

12 	«João Gaspar Simões [foi] o crítico que mais acreditou nas qualidades do autor de 
O Reino da Estupidez», Júlio CONRADO (1997) Jorge de Sena: Um exílio em 
cólera, Comunicação ao Congresso da Associação Internacional dos Críticos 
Literários, Roma, http://www.jornaldepoesia.jor.br/BLBLjorgedesena01.htm.
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raríssimos que haviam quebrado o silêncio em redor de Sena13, 

aquela «arte da supressão de que eu e outros fomos vítimas com o 

tácito conluio da Censura e [de] muita Oposição»14.

Cartas a um jovem poeta

Os dois escritores conheceram-se em 1939, como o mais 

velho entre eles evoca: «Pois não o conhecemos nós, aí por 1939, 

seriamente afectado por uma doença de ouvidos? E aquele soldado 

cadete do regimento de Penafiel não será, por uma pena, o estudante 

de Engenharia que nos foi dado conhecer numa das tertúlias de Lis-

boa, onde ele então aparecia como aprendiz das letras?»15 Era pois 

13 	George Monteiro já chamara a atenção para o facto de a bibliografia sobre 
Jorge de Sena ser dominada, com 54 itens à data de 1991, por peças saídas no 
Diário de Notícias, o que se devia «thanks largely to Simões» a quem metade desse 
número de artigos pertencia: George MONTEIRO (1991) Uma bibliografia sobre 
Jorge de Sena by Jorge Fazenda Lourenço, World Literature Today, 65-4, 686.

Por omissão do bibliógrafo – que nela persistirá em 1998, no Boletim do Centro 
de Estudos Portugueses de Araraquara 13, 189 –, foi George Monteiro induzido a 
assumir que o texto inaugural de Gaspar Simões sobre Jorge de Sena seria data-
do de 1946, quando na verdade a primeira peça crítica é de 1942 – anterior a este 
carteio e aqui publicada em anexo – conferindo ao presencista primazia absolu-
ta na recepção de Jorge de Sena. Decano dos estudos pessoanos, como Jorge de 
Sena insistia em reconhecê-lo, Gaspar Simões foi também o decano dos estudos 
senianos: o seu imponente corpus crítico sobre a obra de Jorge de Sena encontra-
-se enumerado no final deste volume.
14 	Jorge de SENA (2008) Sobre teoria e crítica literária, Porto: Caixotim, 217.
15 	João Gaspar SIMÕES (1976) Resenha crítica de Jorge de Sena (1976) Os Grão-
Capitães, Diário de Notícias, Lisboa, 18.11, 17, reeditada nesta obra, 108. Trata-se de 
uma referência ao «Café Chave de Ouro, no Rossio, que não existe já, e que era então 
um dos quartéis-generais, senão o quartel-general, do modernismo. Aí se reunia quase 
toda a gente que vivia em Lisboa, e aí apareciam os que a Lisboa vinham de vez em quan-
do. Havia várias presidências de mesa, então apenas cordialmente hostis umas às outras, 
e que eram regularmente ocupadas por Gaspar Simões, Casais Monteiro e José Osório de 
Oliveira». Jorge de SENA (1968) Quem é Jorge de Sena (à maneira de Curriculum), 
O Tempo e o Modo 59, 306-312 e http://www.letras.ufrj.br/lerjorgedesena.
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nessas múltiplas tertúlias que os conhecimentos se faziam e as 

amizades nasciam – onde não mais se «derrubavam governos 

pela manhã para serem reinstalados pela tarde», como se dizia das 

do tempo da Primeira República, mas se discutiam agora temas 

estéticos e literários e se articulava a colaboração para revistas 

(quando estas não eram feitas à mesa dos próprios cafés), tema 

sobre o qual algo já ficou dito na edição do carteio de Jorge de 

Sena com o filósofo Delfim Santos, entretanto vinda a lume 

em 2012.

Quando, em 1943, quatro anos após o primeiro encontro, 

se inicia o diálogo epistolar conservado, já Jorge de Sena se 

estreara poeticamente no ano anterior e Gaspar Simões de ime-

diato resenhara a sua Perseguição. Levara agora o jovem poeta, 

então nos seus vinte e três anos de idade, para a equipa de tra-

dutores, revisores, prefaciadores e anotadores de que se fizera 

rodear na Portugália Editora, casa fundada em 1942 aprovei-

tando a efervescência editorial dos anos da guerra.

Pesem embora as estâncias estivais de Jorge de Sena na 

Figueira da Foz, terra natal de Gaspar Simões e em cujos anos 

30 se ambientariam os senianos Sinais de Fogo, foi no quadro da 

direcção literária da Portugália por Gaspar Simões que come-

çou verdadeiramente, como escreveu Mécia de Sena na carta de 

13.11.1984, «aquela amizade firme que vos uniu e se reatou, com a 

mesma firmeza, após anos de turvas dissidências. E acredite que, 

mesmo quando explodia de invectivas, ele jamais esquecia aquele 

apoio que lhe dera no seu começo de carreira...». O que é confir-

mado pela carta de 15.01.1977 na qual Jorge de Sena regista 
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comovido que o amigo ainda «se recordava do menino literato de 

há cerca de quarenta anos».

As primeiras epístolas referem-se aos trabalhos de estreia 

de Jorge de Sena nas lides editoriais: tradutor de Edgar Allan 

Poe, revisor dos termos científicos e técnicos da tradução tripar-

tida dos Contos Americanos e sobretudo introdutor em Portugal 

do romântico inglês Thomas Love Peacock (1785-1866), a res-

peito do qual irá escrever um prefácio e um comentário ricos 

de sugestões. Neles retrata os últimos tempos da guerra, encon-

trando «nas massas possessas, hoje, de irresponsáveis conceitos quer 

de liberdade, quer de autoridade» o choque do embate final de 

dois estádios sucessivos do romantismo histórico: o originário, 

que considera ser o da democracia aristocratizante e privile-

giada, do comércio capitalista, com aquele que lhe reagiu, 

do «amor da noite misteriosa, da terra maternal, do povo primitivo, 

a autarquia, o chefe, o Tristão e Isolda»; comuns a ambos as raí-

zes, o pendor messiânico, a vontade de derramamento de san-

gue próprio e sobretudo alheio; e se em 1943 ainda deixa 

suspensa a interrogação sobre a síntese que advirá desta colisão 

das duas heranças românticas, em 1958, quando o livro será 

finalmente publicado, já poderá nitidamente enunciá-la: a dis-

topia estalinista de sombras orwellianas e o horror atómico, 

corolário último de uma ciência frankensteiniana, para evocar-

mos o engendro  científico de Mary Shelley, a esposa novelista do 

maior amigo de Peacock, Percy Shelley. E é precisamente a 

Defesa da Poesia de Shelley, então ainda não traduzida nem dis-
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ponível em Portugal, que Jorge de Sena pede emprestada a Gas-

par Simões em uma das missivas aqui publicadas, o que bem 

documenta o cuidado que colocou nesta sua incursão pelo 

romantismo, um dos primeiros interesses da sua carreira de 

estudioso da literatura. Gaspar Simões mostra-se compreensivo 

perante os apelos de Jorge de Sena para que colmate com enco-

mendas editoriais a difícil situação financeira em que ele se 

encontrava; serão esses trabalhos que lhe permitirão terminar 

os estudos de Engenharia, ameaçados ademais por uma conjun-

tura familiar adversa. O solidário patrono lembra-lhe que já 

passara por iguais ou maiores angústias, dado que casara ainda 

estudante e sem o beneplácito paterno.

Já no final de 1944, Jorge de Sena lê a sua tragédia O Indese-

jado em casa de Gaspar Simões, em Cascais, leitura da qual 

ambos conservaram sempre profunda e grata recordação16. E em 

carta à sua futura esposa de 20.12.1945 regista com visível agrado 

as palavras favoráveis pronunciadas pelo presencista, por oca-

sião de nova leitura da mesma obra, um ano depois.

E quando, em 1945, Gaspar Simões é despedido da Portu-

gália e contacta o advogado Arlindo Vicente (antigo colabora-

dor da presença que entretanto se formara em Direito e exercia 

agora em Lisboa) para processar os seus antigos patrões, Jorge 

de Sena oferece-se para testemunhar em seu favor, mas é dissu-

adido dessa lealdade pelo próprio Gaspar Simões, que prefere 

16 	Gaspar Simões refere este facto na resenha de 21.11.1974; quanto a Jorge de 
Sena, leia-se o testemunho de Mécia de Sena na carta de 13.11.1984 e respectiva 
nota.
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salvaguardar as futuras relações do jovem amigo com a editora. 

O processo acabou por não seguir adiante e Gaspar Simões, que 

trabalhava também na editora Ática de Luís de Montalvor 

(igualmente fundada em 1942 e com nome que simbolica-

mente continuava a revista Athena) – com quem organizara e 

publicara, entre 1942 e 1945, a primeira edição da obra pessoana 

– tinha agora novo projecto para os anos seguintes: um volume 

colectivo que viria a constituir um panorama monumental da 

literatura do século anterior17. Para esta obra traz de novo o 

jovem Jorge de Sena, já não como tradutor mas como co-autor, 

apoiando-lhe assim a carreira nascente: porém, tendo-lhe ads-

crito o capítulo sobre Guerra Junqueiro (um mal-aimé pelos 

presencistas), opta por solicitar-lhe antes o estudo de Gomes 

Leal por julgar pressentir no amigo maior interesse por este 

poeta, satírico como Junqueiro mas poète maudit por excelên-

cia, blasfemo e satânico – curiosamente um dos fundadores do 

jornal O Século de que Gaspar Simões virá a ser o último direc-

tor e de onde dirigirá a Jorge de Sena, trinta anos depois, nova 

proposta de colaboração. Um hiato tão extenso entre convites 

poderia dever-se ao facto de o escrito seniano sobre Gomes 

Leal, entregue em 1947, quase um ano depois de solicitado, não 

ter satisfeito o comitente, que lhe lamenta a reduzida extensão 

e fôlego. Mas algum estranhamento entre ambos provinha já 

pelo menos de 1946, como o comprovam as entradas diarísticas 

17 	Seria publicado como: João Gaspar SIMÕES org. (1947, 1948) Perspectiva da 
literatura portuguesa do século XIX: de Silvestre Pinheiro Ferreira a José Duro, com gra-
vuras em madeira de Abel Manta e colab. de Delfim Santos et al., 2 vols., Lisboa: 
Ática (o volume 2, onde se insere o texto de Jorge de Sena, é de 1948).
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de Jorge de Sena datadas de Março desse ano, nas quais se nota 

uma franca animosidade para com o seu antigo protector.

A face oculta da crítica

Ora é precisamente nesse ano de 1946, pouco após as notas 

menos amáveis sobre Gaspar Simões terem sido escritas no Diá-

rio seniano, que aquele publica a sua segunda resenha crítica da 

obra do poeta, desta feita à Coroa da Terra. Jorge de Sena, que se 

ressentia do tíbio reconhecimento público da sua obra e se sen-

tia ansioso pela publicação de comentários a este seu novo 

livro, que não os orais que escutava dos seus companheiros de 

letras (que aliás tinha por elogiosos à contre-cœur), recebe com 

algum agravo o texto de Gaspar Simões quando este por fim é 

publicado (mais de três meses após a oferta do livro pelo seu 

autor): discorda de que ele lhe aponte o hermetismo18 e a falta 

de unidade de sentido na Coroa da Terra.

Se o criticado não deveria escrever ao crítico, nem sequer 

reconhecidamente, pois, como diz Mécia de Sena na carta de 

18.10.1980, «verdade que críticas se não devem agradecer, até para dei-

xar o crítico livre com a sua própria opinião», também não se espera 

que a susceptibilidade dos resenhados os leve a produzir resposta 

e riposta, pois mal andaria o crítico se tivesse que alimentar polé-

mica com todos os autores que comentasse e se por eles fosse for-

18 	Em sentido igual se encaminharam as críticas de Casais Monteiro, Álvaro 
Salema, João Pedro de Andrade, Jaime Brasil e António Ramos de Almeida – 
tendo este último, por conta dos neo-realistas, produzido a crítica mais hostil 
entre todas.
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çado a sustentar e a justificar em privado ou epistolarmente a sua 

posição. Jorge de Sena não pensava assim. Reagiu epistolarmente 

a resenhas críticas de Gaspar Simões em 06.07.1946 e 22.02.1952; 

mais tarde, em 12.05.1977, ainda lhe escreve para agradecer uma 

crítica. E é de notar que, exceptuando o caso da crítica de 1952 

em que levou duas semanas para o fazer, nas outras duas instân-

cias (casos de 06.07.1946 e 12.05.1977) Jorge de Sena escreveu a 

quente, no próprio dia em que lera o texto gaspariano. Por fim, 

já em 1977, agradece até publicamente a resenha de Gaspar 

Simões de 12.05 desse ano, demonstrando o seu apego à contra-

crítica em público e em privado.

O universo da crítica e da contracrítica epistolares, subtra-

ído por definição aos olhos do público, constitui uma verda-

deira face oculta da crítica, pela qual em princípio os leitores 

terão de aguardar até à publicação, por regra póstuma, dos car-

teios. No volume consagrado à troca epistolar entre Jorge de 

Sena e Delfim Santos vimos como este último foi um dos pri-

meiros críticos de Jorge de Sena por essa via. Na presente 

publicação é a contracrítica de Jorge de Sena à Coroa da Terra 

que suscita um dos textos de maior alcance deste acervo: mais 

consumado epistológrafo que o seu correspondente, já que 

Gaspar Simões confessaria algures «o nenhum gosto que sempre 

tive por escrever cartas»19 (apesar de escrever muitas e até de 

publicar outras tantas), Jorge de Sena ensaia na peça de 

19 	João Gaspar SIMÕES (1974) Retratos de poetas que conheci, Porto: Brasília, 290; 
contudo, entre 1950 e 1951, manteve uma coluna de crónica sob forma epistolar 
no jornal desportivo A Bola.
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06.07.1946 uma fulcral carta programática que constitui um 

renovado «que fazer?» dirigido à Geração de 40, a primeira do 

pós-presencismo. Aí perpassa a ideia subjacente ao motto dos 

Cadernos de Poesia, o célebre «A poesia é só uma», pois que 

mesmo tomando certeiras e firmes distâncias perante comu-

nistas e católicos – que, com a falência dos nacionalismos, 

pareciam anunciar as tendências dominantes do pós-guerra, 

nas letras e não só – o poeta acaba por fazer a apologia de uma 

arte que pode também ser social, sem por isso precisar de ser 

rebarbativa à la neo-realismo e empobrecida pela renúncia às 

demais potencialidades. Defende-se assim da ideia de que a 

sua Coroa da Terra deva ser tida por neo-realista, pois o social 

pode querer dizer muita outra coisa. Gaspar Simões, em carta 

de 09.07.1946 que afirma explicitamente não ser uma resposta 

nem tréplica, decide não reagir à réplica de Jorge de Sena, tal-

vez por não desejar qualquer sequência para este diálogo, (des)

agendando para um vago «qualquer dia» a continuação daquele 

debate tão importante para os escritores da década de 40.

Pelo que não é de estranhar que Mécia de Sena nos diga 

que, em 1949, «quando me casei eles estavam até de relações um 

pouco tremidas...». O certo é que o desafio que, no ano seguinte, 

Gaspar Simões ainda lhe endereçou, para responder a um 

inquérito que lançara no Diário Popular, não encontrou qual-

quer acolhimento por parte de Jorge de Sena.
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Gaspar Simões, o presencista oficial

Por que razão se reclamou Jorge de Sena, durante anos, 

de um insistente antipresencismo? É certo que, tal como Gaspar 

Simões, também ele sofrera a influência inicial de Gide e não lhe 

seria desconforme uma literatura do eu e da introspecção, 

da autenticidade e do vivido, ainda que estas directrizes pudes-

sem ser seguidas à luz de renovados parâmetros. Igualmente na 

mesma senda de Gaspar Simões desejava ele abrir a intelligentsia 

lusa aos novos ventos que sopravam da Europa e das Américas. 

Mas seria certamente inevitável para os homens da Geração de 

40 assumirem um pós-presencismo mais ou menos secessionista, 

pois que em geral as gerações se afirmam em ruptura com as 

anteriores – se exceptuarmos o singular caso da presença, que fez 

do culto aos primeiros modernistas a sua bandeira. Ora é preci-

samente daqui mesmo, da avaliação a fazer dos orphicos, que 

viria afinal o dissentimento inicial: Jorge de Sena sentia que o 

«espírito aristocratizante» dos poetas de Orpheu fora depois 

aburguesado pela presença, que o tornara mais palatável ao prefe-

rir filiar-se no pós-simbolismo de Fernando Pessoa (e sobretudo 

em Mário de Sá-Carneiro, a que somara ecos do simbolismo de 

António Nobre) para assim eludir a vertente vanguardista ou 

mesmo pré-surrealista daqueles, que com filiações em Rimbaud 

e Apollinaire, seria mais conforme aos gostos dos anos 40. A isto 

acrescia a vexata quaestio do engagement da poesia e do poeta: 
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para os homens de 30, a liberdade fundamental era a do espírito, 

que implica a recusa da subscrição de agendas momentâneas e 

do terçar de batalhas políticas que sempre empenham a liber-

dade total do artista. Para os presencistas, era sacrossanta a eman-

cipação e «independência da literatura e da arte perante todos os 

interesses de ordem política, social, moral, religiosa...»20, pelo menos 

como programa, ainda que fosse questionável que José Régio 

tivesse verdadeiramente escapado ao religioso, Gaspar Simões ao 

moral e Casais Monteiro ao político. Resultava inoportuno que 

os homens de 40 advogassem, agora com tingimentos sociais, 

esse retorno ao político, pelo menos para Gaspar Simões, aqui 

bem acompanhado por José Régio, que ambos se haviam batido 

pela ultrapassagem literária do realismo burguês, do integra-

lismo e do nacionalismo, este com os seus neogarretismos e 

ultraqueirosianismos estadonovistas, sem esquecer as pressões 

politizantes dos seareiros. Se não haviam acedido às seduções da 

Situação, tampouco admitiam ter de ceder às imposições da 

Oposição, que resultavam em nova submissão da arte ao que lhe 

era de todo estranho. E este foi um dos mais irredutíveis pontos 

de desencontro entre as duas gerações, além das diferenças de 

temperamento individual dos artistas. Temperamentos que, 

no caso do dissídio Simões-Sena, pesaram afinal não tanto pela 

diferença, mas antes pela comum propensão para o enfático e 

pelo gosto de ambos pela assertividade combativa.

20 	João Gaspar SIMÕES (1977) José Régio e a história do movimento da «presença», 
Porto: Brasília, 172.
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Terão sido somente estas as razões do gradual antago-

nismo, ideológico e em parte pessoal, que irá opor os dois? 

É verdade que Jorge de Sena manteve melhores relações com 

outros responsáveis da presença, como o conciliante Alberto de 

Serpa e sobretudo com o difícil Casais Monteiro, de quem se 

sentiu sempre mais próximo do que de Gaspar Simões ou de 

José Régio21. Mas à questão orphica e à política juntou-se ainda o 

solitário feitio de Jorge de Sena, que o tornou pouco dado a 

integrar duradouramente quaisquer falanges, revolucionárias 

ou não, e a desconfiar de todos os grupos constituídos. Parecem 

confirmá-lo a correspondência que entreteve com outros cole-

gas das letras, em que reflecte sobre este desentendimento: 

é declaradamente a questão da não pertença a grupos que Jorge 

de Sena levanta, ao imputar a Gaspar Simões o malogro da sua 

candidatura em 1961 ao Prémio Camilo Castelo Branco da 

Sociedade Portuguesa de Escritores:

Os meus amigos de grupo-não-grupo, ou os meus amigos 

literários, nem sempre coincidiram com os meus amigos políti-

cos. Fui um anti-presencista, anti-«neo-realista», anti-tavolagem, 

anti-Faculdade-de-Letras. Estou praticamente exilado. Como 

queria V. que eles me dessem o prémio? [...] Eu creio, definitiva-

mente, que esse país é, do ponto de vista da moral literária, uma 

merda. Há professores oficiais, presencistas oficiais, comunistas 

21 	Jorge de SENA (1977) Régio, Casais a «presença» e outros afins, Porto: Brasília, 
183-184.
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oficiais, putas oficiais, tudo é oficial. E um prémio dado por essa 

gente não poderá deixar de ser oficial...22

Como sabemos por outras linhas desta mesma missiva, 

o prémio, apesar de oficial, era apetecido pelo solitário escritor, 

quer pela providencial maquia, quer pelo prestígio que lhe car-

rearia no estrangeiro, embora aparentemente ele tenha lamen-

tado acima de tudo o gáudio e júbilo com que a frustração da 

sua candidatura, em parte por intervenção de Gaspar Simões, 

teria sido recebida pelos seus inimigos23.

Quando este interregno na antiga amizade se achou con-

sumado, Jorge de Sena atribuiu um tal desfecho à sua aversão a 

todo o espectro do establishment literário, onde o antigo direc-

tor da presença ainda ia pontificando, e que já em tempos lhe 

fizera dizer a Alberto de Serpa: «Você não vê que em Portugal, 

agora, para uma pessoa se governar ou é da U[nião] N[acional] 

ou do P[artido] C[comunista] ou da presença!... Não há outras saí-

das para quem não tiver dinheiro»24.

Porventura a raiz deste afastamento se achará mais sim-

plesmente na circunstância de, desde meados dos anos 40 até 

meados dos 60, Gaspar Simões personificar, perante Jorge de 

22 	Jorge de SENA, carta a José Saramago, 23.05.1961, apud Gilda Santos (2011) 
Espreitando uma correspondência inédita: Jorge de Sena/José Saramago, Ipotesi, 
Juiz de Fora, MG, 15-1, 229, Jan./Jun. O prémio acabaria por ser atribuído a 
Fernanda Botelho, que se contava «entre os melhores ficcionistas da actualida-
de», segundo Jorge de SENA (1988) Estudos de Literatura Portuguesa III, Lisboa: Ed. 
70, 151.
23 	Idem, 228.
24 	Jorge de SENA (2004) Diários, Porto: Caixotim, 37.
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Sena, aquilo que um novo autor mais preza disputar, esse 

mesmo establishment literário que o próprio Gaspar Simões 

com tanta veemência afrontara também nos anos 20 e 30 

(tenha-se em vista a sua polémica com Aquilino Ribeiro, por 

exemplo).

Consequentemente, datam deste período de embate, que 

se estende ainda aos inícios dos anos 70, assinalado sintomati-

camente por uma suspensão de vinte e cinco anos no carteio 

comum, as tais invectivas contra Gaspar Simões, no dizer de 

Mécia de Sena, que se encontram esparsas pela epistolografia 

seniana e nas sátiras das Dedicácias.25

Um final feliz  
para a história de uma amizade

A amizade entre Jorge de Sena e João Gaspar Simões pode-

ria ter acabado assim, no distanciamento e isolamento mútuos. 

Não foi, porém, o que aconteceu, sobrevindo um espectacular 

volte-face que reverteu à antiga afinidade a relação entre os 

dois. As pazes chegaram pelos bons ofícios e a expressa reco-

mendação de Rui Knopfli, vazada epistolarmente, que «fica a 

gostar de Gaspar Simões» pela pública justiça por este feita a 

Jorge de Sena em intervenção televisiva. Um reatamento que 

não foi sem grande surpresa para aquele, que escreve então a 

25 Jorge de SENA (1999) Dedicácias, Lisboa: Três Sinais; 2.ª ed. (2010) Guerra & 
Paz.
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um amigo: «Devo ir, no princípio de Outubro, à América do Norte, 

onde falarei sobre o Pessoa em Providence e em York. É possível que 

vá até à Califórnia na mesma situação. Assim o deseja o Jorge de 

Sena – meu amigo agora, depois de ter sido meu grande inimigo»26.

Para Gaspar Simões este é um momento áureo. A 12.05.1977 

escreve publicamente que «Foi mesmo isso, o eu não ter deixado de 

prestar jus ao seu alto valor, não obstante os desentendimentos pesso-

ais que nos tinham afastado, que determinou, a partir de certa data, 

o reatamento das nossas relações, primeiro com troca de livros, depois 

com troca de correspondência». Era este o trunfo que Gaspar 

Simões preferia usar na sua apologia: o não incensar amigos 

nem depreciar as obras de desafectos. Tinha, pois, a seu indes-

mentível favor, a constante leitura pública da obra seniana, 

de que fora o primeiro e o mais assíduo dos comentadores, 

e isso lhe possibilitou afirmar com incontido orgulho, na evo-

cação que em 25.05.1978 fez das celebrações do cinquentenário 

presencista de 1977:

E Jorge de Sena, que comigo se incompatibilizou muitos 

anos atrás, interrompendo, mesmo, toda a espécie de relações lite-

rárias com a rubrica que sempre mantive na imprensa portuguesa, 

pôde verificar que, apesar disso, quando à minha mão chegavam 

livros seus dignos do meu aplauso, eu os aplaudia, e com tanta 

imparcialidade que ele acabou por vergar-se se não ao meu padrão 

crítico, pelo menos à minha condição de homem de carácter.

26 	Carta de 27.04.1977, apud Manuel POPPE (2001) Memórias, José Régio e Outros 
Escritores, Vila Nova de Famalicão: Quási, 196.
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Se é verdade que Jorge de Sena se predispôs a retomar a 

antiga estima por Gaspar Simões devido ao providencial tuyau 

de Rui Knopfli, é também justo realçar a diligência e o empe-

nho com que procedeu a esse restabelecimento da cordialidade 

na carta de 15.01.1977. E em tão boa hora Jorge de Sena o fez que 

pôde igualmente prestar justiça à própria presença nas celebra-

ções do cinquentenário desta, e a Gaspar Simões foi possível 

associar-se nos Estados Unidos à última aparição pública do 

amigo, justamente para celebrar aquele mesmo Fernando Pes-

soa que a ambos tanto fascinara. Se Jorge de Sena procurara 

outras leituras de Pessoa, já pós-presencistas, nem por isso dei-

xará de reconhecer, na carta a George Monteiro de 07.01.1977, 

que sem a acção de Gaspar Simões como editor da obra de Pes-

soa e seu biógrafo «oficial», a fama deste não teria provavel-

mente sobrevivido ao esquecimento e ao final obscuro que a 

sua vida tivera.

O abraço de Gaspar Simões e Jorge de Sena após décadas 

de afastamento adveio por fim durante as celebrações presen-

cistas que decorreram em Coimbra, no Museu Machado de 

Castro, a 07.06.1977, que ambos comemoram já en toute amitié. 

Tenha-se presente a nota que pouco antes, em Março de 1977, 

Jorge de Sena apusera à introdução d’O Físico Prodigioso, comen-

tando a crítica «que João Gaspar Simões houve por bem dedicar às 

Andanças e Novas Andanças do Demónio, com palavras de fina 

sensibilidade e inteligente compreensão, e sobretudo em termos de 

valorização desses dois livros e muito especialmente deste ‘físico pro-

digioso’ os quais excedem quanto, em juízo valorativo, um autor 
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possa sonhar para obra sua. Este P. S. não poderia deixar de ser aqui 

gratamente consignado»27.

Curiosamente, quando nos Estados Unidos os dois escrito-

res se reúnem de novo, quatro meses após o encontro em Coim-

bra e em Lisboa, de tal forma se mostram efusivos em abraços 

que os circunstantes são levados a pensar que seria aquele o 

ansiado momento da renovação dessa amizade de quase quatro 

décadas, como se lê no texto (e mesmo no título) do testemu-

nho de George Monteiro, Speech, after Long Silence: «it was their 

first meeting after years of acrimonious dispute...», escrito para esta 

edição e publicado em Anexo (221). Igualmente na crónica em 

que Onésimo Teotónio de Almeida evocou o mesmo reencon-

tro, escrita recentemente por nosso convite, se pode ler que 

«não se falavam há muito...»28, ao que se soma o que Mécia de 

Sena nos narrou sobre o abraço de ambos já no corredor do 

hotel em que se hospedaram, onde, emocionados, «choraram 

nos braços um do outro como duas crianças grandes». A sensação de 

que era na América que os dois amigos voltavam a dar o dese-

jado abraço após tão longo desencontro, sendo embora factual-

mente inexacta, captou antes a verdade e a veemência do 

sentimento cuja tocante expressão lhes foi dado assistir. Con-

firma-o a comoção com que um mês depois, em Itália, Gaspar 

Simões narrava que Jorge de Sena, ao apresentá-lo em Provi-

27 	Jorge de SENA (2009) O Físico Prodigioso, ed. Gilda Santos, Rio de Janeiro: Ed. 
7Letras, 21.
28 	Onésimo Teotónio de ALMEIDA (2012) Em Providence, com os minotauros, 
Revista Ler, Livros & Leitores 117, Lisboa, 93. Disponível em http://www.letras.ufrj.
br/lerjorgedesena/port/vida/testemunhos/texto.php?id=471.
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dence, «Pediu-me, em plena cerimónia, que guardássemos um 

minuto de silêncio pelos mortos da presença!». E ao lembrar esse 

momento «desatou a chorar à nossa frente»29.

Relevância desta edição

Se esta edição constitui um importante contributo para o 

estudo da fortuna crítica da obra seniana pela pena do seu mais 

interessado leitor, nela podem ler-se também as apreciações de 

Jorge de Sena à obra romanesca de Gaspar Simões, nomeada-

mente sobre As Mãos e as Luvas, Elói e Amores Infelizes, rara-

mente registadas, já que o escritor vira sempre «pesar sobre a sua 

[própria] obra o silêncio reaccionário dos vários grupos e gerações 

cujos livros passaram por baixo dos seus olhos de crítico»30. As missi-

vas que preparam a dupla reunião dos velhos amigos, primeiro 

em Coimbra e logo nos Estados Unidos, proporcionam interes-

santes detalhes do projectado périplo americano de Gaspar 

Simões, que, como já vimos, confere público estatuto ao pre-

sente carteio, uma vez que o comenta na resenha de 12.05.1977.

Por fim, existe a solicitação a Gaspar Simões, feita por 

Mécia de Sena a 18.10.1980, de cópias das cartas de Jorge de Sena 

por ele conservadas, a fim de se dar corpo ao que virá a ser a pre-

sente edição. Gaspar Simões não só na altura não acedeu ao 

29 	Manuel POPPE (2001) Memórias, José Régio e Outros Escritores, Vila Nova de 
Famalicão: Quási, 184.
30 	Amândio CÉSAR (1962) Resenha crítica de João Gaspar Simões, (1962) Crítica 
II, Emissora Nacional, http://museu.rtp.pt/app/uploads/dbEmissoraNacional/
Lote%2036/00012368.pdf.
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pedido, como, a 22.04.1982, na resenha que escreve sobre a pri-

meira publicação meciana de diálogos epistolares – as cartas tro-

cadas entre Jorge de Sena e Guilherme de Castilho (1912-1987), 

crítico literário da presença – manifesta pública discordância 

quanto à calendarização daquela iniciativa, pedindo tempo, 

um purgatório como ele lhe chama, entre o desaparecimento de 

um homem de letras e a exposição da sua intimidade epistolar. 

Saudavelmente contraditório, Gaspar Simões publicara afinal 

em vida sua as correspondências que recebera de Fernando Pes-

soa e de José Régio, e preservou muitas outras, como as que 

apresentamos agora ao leitor, certamente para que um dia fos-

sem publicadas. Mécia de Sena, na missiva de 11.09.1982, consi-

derou estes reparos como uma opinião, que mais não era do que 

isso, uma vez que não existe doutrina estabelecida quanto à 

duração do aconselhável repouso das missivas no purgatório.

Decerto que houve audácia por parte de Mécia de Sena, 

mais nos prazos do que nas edições em si mesmas, que essas 

sempre se fizeram em Portugal – e nem sempre com algumas 

gerações de permeio31, como uma espécie de cordão sanitário 

que Gaspar Simões parece preconizar para prevenir indignadas 

susceptibilidades. Ora, acha-se hoje comprovado que o melhor 

juízo coube justamente a Mécia de Sena, primeiro por não ter 

confiado demasiado em imprevisíveis posteridades; depois, por 

saber quanto investimento seu marido havia posto na obra epis-

31 	Para um bem conhecido exemplo de publicação em vida de um dos corres-
pondentes, atente-se em Camilo Castelo BRANCO, ed. (1874) Correspondência 
Epistolar entre José Cardoso Vieira de Castro e Camillo Castello Branco, Porto: 
Livraria Portuguesa e Estrangeira.
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tolar, paralela, semioculta, que dispersara em inúmeras e quan-

tas vezes longas missivas, nas quais a relevância dos teores se 

impunha ao inacabado da forma; e, por fim, por ter sabiamente 

antecipado que tais edições ganhariam o estatuto de canonici-

dade na obra de Jorge de Sena de que hoje gozam, impondo-se 

até como modelo e exemplo a seguir para outros escritores.

O carteio Jorge de Sena/Gaspar Simões esperou afinal mais 

de vinte e seis anos contados após o desaparecimento do último 

correspondente, e trinta e cinco anos do primeiro, o que consti-

tui uma distância temporal apreciável. Trazê-lo aos olhos do 

público foi respeitar o relevo que Jorge de Sena atribuía à divul-

gação destas letras privadas, sobre as quais nos deixou uma 

curiosa nota metaepistolográfica na carta de 12.05.1977, na qual 

fazia votos de que os seus herdeiros não destruíssem este carteio 

– ciente de que só na imediatez epistolar se consegue transmi-

tir um pouco dessa «tanta vida intransmissível, tanta»...32

Coligem-se também algumas resenhas críticas gasparianas 

quando elas se provam indispensáveis ao entendimento das 

missivas, até porque na maioria dos casos não se acham reuni-

das nas colectâneas que o próprio Gaspar Simões organizou em 

oito tomos sob o nome de Crítica33. Uma nota adicional de 

Mécia de Sena, em forma epistolar, esclarece os contactos que 

ela própria teve com a família Gaspar Simões, antes mesmo do 

32 	Mécia de SENA/Jorge de SENA (1982) Isto tudo que nos rodeia (Cartas de Amor), 
Lisboa: INCM, 89.
33 	Onde aliás aparecem estropiadas e erroneamente datadas: por uma amar-
ga ironia, ele que durante cinco anos, de 1935 a 1940, fora revisor de provas da 
INCM, teve a sua obra mal revista pela sua casa.
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seu casamento com Jorge de Sena. E juntam-se outras cartas 

referidas no carteio Jorge de Sena/Gaspar Simões, nomeada-

mente a de Rui Knopfli e a de George Monteiro. O testemunho 

deste professor luso-americano, o elenco das resenhas de Gas-

par Simões à obra seniana e a lista de outras edições das corres-

pondências de ambos completam a documentação aqui 

compilada.

Eis pois facultado ao leitor o trajecto vital de uma amizade, 

senão exemplar, pelo menos fortemente representativa de duas 

vidas modelarmente devotadas às letras, com todos os sacrifí-

cios que essa devoção a ambos implicou, observada agora a par-

tir do lugar privilegiado da confluência de duas epistolografias 

emblemáticas do século XX português, a seniana e a gaspariana. 

A presente publicação (como já a anterior, dedicada ao carteio 

de Jorge de Sena e Delfim Santos) segue o princípio de disponi-

bilizar os documentos epistolares em edições monográficas, 

devidamente estudados, comentados e anotados (por vezes em 

longas notas como requeria Mécia de Sena)34, única forma con-

digna da riqueza e importância dos autores aqui contemplados, 

verdadeiros clássicos da literatura portuguesa contemporânea.

Auckland, 21 de Março de 2013

filipe delfim santos

34 	Mécia de SENA/Jorge de SENA (1982) Isto tudo que nos rodeia (Cartas de Amor), 
Lisboa: INCM, 14.
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