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ESTUDO INTRODUTORIO




Uma Carta € uma alegria da Terra
— Denegada aos Deuses

EMILY DICKINSON, C. 1885

ecolhe este volume, além do teor existencial dos suces-
sos de um convivio, a resenha critica por Delfim San-
tos, vertida em forma epistolar, do primeiro Jorge de Sena nos
anos da sua quase estreia poética e das suas primicias dramatur-
gicas, situando o Fildsofo entre os primeiros leitores e admira-
dores do Poeta. Convergéncia recorrente, a que irmana filoso-
fia e poesia, intimas desde as origens gregas e cujos vinculos se
reforcam a partir do Romantismo que, ao fazer derivar toda a
critica e teoria literdria das doutrinas e dos debates filoséficos
da época, fortaleceu uma comunhio entre ambas que perdu-
rou até aos nossos dias: nas palavras de Delfim Santos, «<sobre o
que seja essencialmente poesia [hd s6 um] tnico homem que
serd capaz de compreender e esclarecer o problema: o
filésofo»*.
Foram muitas as coincidéncias na vida de Jorge de Sena e de
Delfim Santos: nasceram ambos, apartados por doze anos, nos
primeiros dias do més de Novembro, sob o signo de Escorpiao,

e ambos viveram uma parte das suas vidas na cidade do Porto,
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JORGE DE SENA E DELFIM SANTOS

onde Delfim Santos nasceu e onde a familia da mae de Jorge de
Sena tinha as suas raizes; ambos cursaram as suas licenciaturas
na Universidade dessa cidade; Jorge de Sena estudou também no
Liceu Camoes, em Lisboa, no qual ingressou em 19314, onze anos
antes de Delfim Santos, recém-regressado da Alemanha, adentrar
como docente esse mesmo estabelecimento de ensino, em 19425;
faleceram com a mesma idade de 58 anos, Delfim em 1966 e Sena
em 1978. Cartearam-se desde 1943 — pouco mais de um ano apods
o regresso definitivo de Delfim a Portugal e da publicagao por
Sena de Perseguigao — e o seu didlogo documentado ird durar até
pouco menos de um ano antes da migragdo da familia Sena para
o Brasil® — pois se a ultima missiva ¢ de 1958 subsiste ainda uma
dedicatdria datada jd de 1959, 0 ano da partida.

Como precisou Mécia de Sena, o encontro de Delfim San-
tos e Jorge de Sena deu-se por via da literatura e dos projectos e
realiza¢oes de escrita acalentados por ambos.

E o encontro de Delfim com um Jorge de Sena que, apesar
de cerceado em Portugal por afazeres profissionais pouco consen-
tineos com a sua inspiracao criadora, se notabiliza rapidamente
no dominio poético cultivando depois, com a quantidade e
excepcionalidade que se lhe conhece, géneros tao variados como
0 conto, a novela, o romance, o teatro, o ensaio, a critica, a cronica,
a tradugao poctica e alguma diaristica, deixando inédita a data do
seu falecimento parte considerdvel da sua obra proteiforme.

Por seu turno, Delfim Santos era, ao tempo deste encontro,
doutor em Filosofia pela Universidade de Coimbra e com sete

anos de estudos distribuidos pelas universidades de Viena, Lon-
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dres, Cambridge e Berlim, incluindo prolongada docéncia na
ultima destas, tendo ja publicado ou vindo a publicar nos anos
de convivio com Jorge de Sena a totalidade dos seus tratados
filoséficos e grande parte dos seus ensaios, pecas de oratoria,
apontamentos de critica, interven¢des de crdnica, notas de
memorialismo e deixando também inéditos alguns trechos dia-
isticos”. F 1 d i d d
risticos’. Foram os seus talentos de escritor e de orador que o
singularizaram e destacaram de entre o corpo docente da uni-
versidade lisboeta e lhe permitiram acompanhar os movimen-
. ;. ;. ~ . L3 7 .t
tos literdrios e artisticos que entao surgiram, ja que terd sido um
dos primeiros mestres universitarios, na tradi¢ao tao bem ilus-
trada por Leonardo Coimbra, a exercer um verdadeiro magisté-
rio extramuros — quer sobre os meios cultos da capital, quer
sobre os estudantes organizados associativamente fora do

espago académico propriamente dito:

O seu espirito aberto estava atento a tudo o que fosse ou
lhe parecesse ser manifestagao de cultura, num desejo sempre
vivo de a acolher, de a apoiar e de a estimular. Nao se explicava
de outra maneira a sua presenga certa, quase infalivel, em tantas
actividades de tipo cultural dentro da Universidade como fora
dela. Pode-se afirmar que nao havia, na Faculdade como em
qualquer outra institui¢do, conferéncia de interesse, coléquio,
concerto, representacao teatral, récita de poesia, exposi¢do, a que
o Prof. Delfim Santos ndo viesse assistir, quando ele préprio nio
colaborava na sua organizagdao. E sabiam os conferencistas,

0S executantes, 0S CXpOSitOI'CS, os estudantes ou pI'OfCSSOI‘GS pro-

15



JORGE DE SENA E DELFIM SANTOS

motores da sessao que essa presenga significava sempre, como
conclusdo, um comentdrio licido e estimulante — que transfor-
mava essa presenca numa forma activa de colaboragio. E o que
se passava no interior da Universidade passava-se no exterior: ali
onde qualquer manifestacdo cultural auténtica se realizava na
vida de Lisboa, conferéncia, coloquio, concerto, representagao,
era quase seguro aparecer Delfim Santos. Foi esta uma das suas
formas — e ndo a menos importante — de intervir na vida intelec-

tual e artistica de Portugal no tempo em que lhe coube viver®.

A irreprimivel tendéncia de ambas as personalidades, de
Delfim Santos e de Jorge de Sena, para a intervencao cultural,
no sentido mais amplo deste conceito, ditaria que o seu encon-
tro no campo das letras ocorresse sob o signo da critica, tanto a
literdria como a cinematografica — precisamente o dominio,
a par da crénica, em que essa intervenc¢ao alcanga repercussao e
audiéncia entre mais vasto publico. Isto sem esquecer as inquie-
tudes filoséficas do proprio Jorge de Sena que inauguram este
carteio e que nele permanecem até ao final, com mengdes a
Wittgenstein, Heidegger e a Jaspers, ou «a nitida e tdo rara cons-
ciéncia da prioridade da técnica» que Delfim Santos demonstra
para regozijo do seu amigo engenheiro’.

O primeiro texto refere-se assim ao empréstimo a Jorge de
Sena, por Delfim Santos, de um livro de Wittgenstein, fildsofo
sobre o qual o Professor trabalhara de 1935 a 1937 em Viena e
Cambridge durante os seus anos de estudos como jovem bol-

seiro da Junta de Educagao Nacional®. Trata-se da edi¢do bilin-
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gue do Tractatus Logico-Philosophicus, com introdugio de
Bertrand Russell, impressa em Londres em 1922, obra comen-
tada por Delfim na sua Sztuagdo Valorativa do Positivismo, Berlim
1938". O pedido de empréstimo deste livro terd acontecido
durante um encontro ocorrido nos cafés e tertdlias do Chiado,
espago cultural onde ocasionalmente se cruzam. E ainda uma
mensagem formal na qual Jorge de Sena trata Delfim Santos
por «Sr. Dr.», tom que precede a «<melhor camaradagem» que se
ird depois construir com afinidades rapidamente confirmadas:
no ano seguinte Delfim € ja para Sena «meu caro Amigo» numa
carta em que este lhe pede informacgoes para uma bolsa desti-
nada a um colega engenheiro. Jorge de Sena expressa aqui uma
preferéncia pelos Estados Unidos como destino de estudos para
o seu colega, pais onde mais tarde se ird radicar e onde se sen-
tird, de acordo com o seu epistolario de entao, mais europeu do
que nunca. A carta de pormenorizada informagao com que
Delfim Santos acedeu a esta solicitagdo nao foi encontrada no
Arquivo Jorge e Mécia de Sena.

Ainda nesse mesmo texto Jorge de Sena interessa-se pelo
anunciado ensaio de Delfim Santos sobre Nietzsche, que nio
veria a luz nem no Litoral nem em qualquer outra publicagao.
Autor que Delfim j4 refere pelo menos desde 19302, o seu inte-
resse pelo grande solitdrio de Rocken ¢ atestado pelo facto de se
ter tornado membro da Sociedade dos Amigos do Arquivo
Nietzsche em Weimar durante a sua primeira estada na Alema-
nha em 1936 e de ter trocado nesse ano correspondéncia com

Karl Schlechta, o editor da obra do fil6sofo germinico, a prop6-
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sito de projectos de trabalho que lhe foram sugeridos pela lei-
tura da correspondéncia entre Nietzsche e Gersdorff. Em 1943,
Delfim Santos considera Nietzsche, além de credor de grande
divida por parte da moderna psicologia, um precursor da ana-
lise caracteroldgica® e valoriza-o depois como prenunciador do
existencialismo®. Em 1951, Nietzsche ¢ ainda mencionado por
Delfim na resposta ao inquérito de Jorge de Sena aqui reprodu-
zida, mas no ano seguinte comenta O Anticristo com reserva e
prudéncia, lamentando a auséncia na edigao da Guimaraes de
uma introduc¢ao ou apresentacao destinada ao publico portu-
gués®. Ainda em 1952 este <homem revoltado» sera por ele lem-
brado como um dos inspiradores de Hermann Hesse, autor t3o
caro a Delfim e com quem ele conviveu na Suica, trocando
depois correspondéncia conducente a tradugao portuguesa de
algumas das suas obras. Se Delfim nao chegou a publicar o seu
projectado estudo sobre Nietzsche, manteria um interesse
constante nao sé pela obra do filésofo alemio como também
pela influéncia por ele exercida sobre outros autores do
século xx. E um desses influenciados serd precisamente Jorge de
Sena, que o encoraja nestas cartas a escrever a apologia nietzs-
chiana e cujo interesse pelo pensador germanico o levara a tra-
duzir, ja nos anos 70, alguns dos seus poemas filoséficos”.
Entre ofertas de livros por parte de Jorge de Sena e agrade-
cimentos de Delfim Santos surge, em 1951, o polémico Inquérito
sobre a obra de André Gide conduzido por Jorge de Sena com «cinco
traigoeiras perguntas» (no dizer do préprio) dirigidas aos inte-

lectuais portugueses e cujas respostas seriam publicadas na Uni-
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cdrnio, Antologia de Inéditos de Autores Portugueses Contemporineos,
a famosa revista em cinco numeros criada por José-Augusto
Francga e sucedida pela Bz, Tri-, Tetra- e Pentacornio®.

Fora o célebre escritor gaulés o nome maior do grupo de
autores reunidos em torno da Nouvelle revue frangaise e publica-
dos pela casa editora parisiense Gallimard, que lograram impor
na literatura francesa temdtica inovadora e renovada estética,
compardvel a influéncia em Portugal exercida pela revista coim-
bra Presenga, esta alids fortemente inspirada por aquela®. A uma
obra de notédvel ressondncia adentro e além das fronteiras do
seu pais, Gide juntara um toque de escindalo pelas suas viagens
ao Magrebe em busca de prazeres pederasticos e pela expressa
apologia destes no seu manifesto politico-erético Corydon®,
sendo pois um autor maldito para a moralidade burguesa ofi-
cial, circunstincia que Jorge de Sena previsivelmente valoriza e
explora com remoques a moralistas ¢ a comunistas (dois dos
seus alvos predilectos) no predmbulo do seu Inguérito.

O facto de Delfim Santos juntar as suas respostas as da
quase desconhecida Manuela de Sousa Marques, gideana entusi-
dstica — proporcionando assim a revista uma inesperada leitura
feminina (que a ser publicada teria sido alids a Gnica) de uma
obra eminentemente masculina e escrita para um publico mas-
culino — porém omitindo a sua ligagdo sentimental com a res-
pondente, com quem viria a casar em 1957 ap6s longo namoro
de uma década, iria causar alguns desenvolvimentos incémodos
ja que Jorge de Sena, insciente do interesse pessoal do seu amigo

na «colega» (tal como Manuela lhe fora apresentada) acaba por
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sugerir uma solucao editorial que desagrada fortemente a Del-
fim, que a ressente como discriminatdria e desmerecida. Pesava
em favor do texto intruso a qualidade e desenvolvimento das
respostas provindas de uma professora de Literatura que, além
do mais, redigira, segundo o mesmo Delfim, um texto mais inte-
ressante do que o seu prdprio e pelo menos tdo importante,
em seu entender, quanto o de Eduardo Lourengo®. Para a apre-
ciagdo que Jorge de Sena faz das respostas de Delfim Santos veja-
-se a sumula apresentada em anexo ao presente volume.

Manuela de Sousa Marques fora aluna de Delfim Santos
logo no ano lectivo de 1942-1943, quando o jovem fildsofo,
entdo com 35 anos, se estreava na universidade portuguesa apos
cinco anos no leitorado portugués em Berlim. A germanista
completou a sua licenciatura em Julho de 1946, com 19 valores,
apresentando uma tese sobre A Critica Literdria no Romantismo
Inglés e Alemdo (Primeiras Fases)*, orientada bibliograficamente
por Delfim Santos. Formada pelo grande mestre alemao Wolf-
gang Kayser, um dos pais fundadores da germanistica portu-
guesa, sucedera ao seu antigo professor na regéncia das cadeiras
de Literatura Alema na Faculdade de Letras de Lisboa quando
este fora afastado no pds-guerra por motivos politicos. Af ensi-
naria de 1947 a 1951, ano em que foi dispensada pelo director da
Faculdade, Joao Anténio de Mattos Romao?.

Especialista em Kleist e em Novalis, grande apreciadora de
Thomas Mann e de Hermann Hesse, ap6s o abandono for¢ado

da vida docente Manuela consagrou-se as tradugoes e serd em
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1952 a primeira tradutora portuguesa de Hermann Hesse por
media¢ao de Delfim Santos junto do escritor. Casard em 1957,
como foi dito, com o seu antigo professor, em segundas ndpcias
deste, de quem enviuvard em 1966. Recorda sempre uma visita
que o casal Pinto dos Santos fez a casa dos Sena no Restelo,
acompanhados por amigos comuns e contertulios. Sobre Mécia
de Sena costuma dizer: «— Se Rilke a tivesse conhecido, té-la-ia
incluido no seu elenco das grandes amoureuses da historia da
literatura mundial. Pouquissimas viavas sequer sonharam fazer
o que ela conseguiu realizar pela obra do marido»*.

A supressao do texto nio solicitado resolverd o problema
das hierarquias entre intelectuais e rapidamente as relagoes dos
dois amigos retomam o calor de antes. Pouco tempo apds o
incidente ja encontramos novos pedidos de livros e manifesta-
¢oes de solidariedade de Jorge de Sena suscitadas pela contu-
maz e surda perseguicdo que, a partir de 1947, ¢ movida a
Delfim Santos pelo jd& mencionado director da Faculdade de
Letras da capital, Jodo Antonio de Mattos Romao, tornada
agora publica em episodio ocorrido na conferéncia a que alude
Jorge de Sena e agravada por panfleto an6nimo de um colega
seu sequaz, Artur Moreira de S4, também citado em termos
jocosos na soliddria missiva de Sena. Uma constante de Jorge
de Sena que encontramos nos seus carteios ¢ essa imediata soli-
dariedade com os seus amigos quando estes sao alvo de perse-
guicdes e vindictas, e a quem ele escreve incontinenti uma

palavra propicia de reforco e de alento.
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O ano de 1951 marcou também a estreia de Jorge de Sena

no teatro e Delfim Santos escreve entusidstica critica a O Indese-
jado, a tragédia seniana em verso a moda cldssica. Encomidstica

¢ também a aprecia¢do de Jorge de Sena ao ensaio de Delfim
Santos sobre formagao profissional.

Igualmente em 1951 0 cinema entra em cena neste didlogo:
exercendo ambos a critica literaria, os dois se encontram agora
na critica de cinema (ou «comentdrio», como prefere Mécia de
Sena, com um sentido menos técnico) quando para tal sdo con-
vidados pela dupla Guilherme Filipe e José-Augusto Franga,
que promoveu no Cinema Tivoli, através do Jardim Universitd-
rio de Belas-Artes (J.U.B.A.), um famoso ciclo de grandes filmes
acompanhados pelo critico que, presente na sala, lia o seu texto
a audiéncia antes da sessdo. A iniciativa decorreu de 1949 a 1955
com forte impacto na vida cultural de Lisboa. Franga escreveria

a propdsito que esta conjungao de filme e critico tinha lugar...

todas as tercas-feiras®, que assim “cldssicas” iriam ser chamadas,
com comentdrios lidos pela melhor gente de Lisboa, escritores,
artistas, professores, médicos, advogados, altas personalidades da
vida nacional, Vieira de Almeida, Anténio Sérgio, Aquilino,
Antonio Pedro, Ferreira de Castro, Namora, Pago d’Arcos, Régio,
Gaspar Simoes, Casais, Sophia, Sena, Santana Dionisio, Mari-
nho, Pomar e até o Stuart, tal como os professores Delfim Santos
ou Barahona Fernandes ou Fernando Fonseca ou Galvao Teles
[...] por mais sitio nenhum podiam assim eles passar, diante de

um publico cinéfilo e nio sé...%
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Delfim Santos colaborou por cinco vezes no ciclo dos Fil-
mes que ndo [se] esquecem comentados por escritores e criticos de arte
e Jorge de Sena triplicou esse numero de participa¢oes”. Porém,
o comentdrio ao filme de Cocteau agendado para 29.05.1951 e
aqui mencionado como destinado a Delfim Santos acabou por
ser entregue a Adolfo Casais Monteiro, seu antigo condiscipulo
da Faculdade de Letras do Porto, provavelmente por este conhe-
cer bem a obra literdria em que o filme se inspirava.

Poucos meses antes, na sessao do J.U.B.A. de 13.03.1951,
um comentédrio de Adolfo Casais Monteiro® fora precedido
pela apresentacdo por Jorge de Sena da sua tradugio portu-
guesa de Le retour de l'enfant prodigue, de André Gide, exacta-
mente dez dias antes de ele vir a langar o inquérito gideano
acima referido®.

Por fim, ainda em 1951, em 23.10, durante uma das tergas-
-feiras cldssicas, sendo comentador José-Augusto Franga que
apresentava Orphée, também de Jean Cocteau, foi distribuido a
porta do Tivoli um volante assinado por Mario-Henrique Leiria
e Mario Cesariny, ambos pertencentes ao movimento surrealista
que Franca integrara e onde aqueles, em aparente ruptura com
este, aludiam especificamente a Delfim Santos devido a visibili-
dade e sucesso das suas palestras cinematograficas. O panfleto
terminava com «[os signatdrios] desejariam tornar-se normal-
mente assiduos aos chds dos Senhores Doutores Mario Dionisio,
Delfim Santos e Da Costa Braga. O Doutor José Augusto Franga
jd tem menos que esperar; ja tém por ai um peixe frito» e ficaria

conhecido como Manifesto do Peixe Frito™.
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Uma coincidéncia de gostos cinéfilos entre Delfim Santos
e Jorge de Sena deu-se com The River, de Jean Renoir, estreado
em Portugal no Cinema Eden em 09.01.53, acerca do qual Del-
fim Santos deixou anotagoes e Jorge de Sena declarou tratar-se
de «uma obra-prima inultrapassavel» da qual leria o respectivo
comentdrio na sessao do J.U.B.A. de 24.11.53. E serd um dos
«dez filmes da vida» de Jorge de Sena que ird merecer um texto
de Delfim Santos, desta vez para ser lido antes da sessao de
21.01.54 no Cinema Império: Umberto D., a obra de Vittorio De
Sica que Delfim Santos credita como uma evolugao da estética
neo-realista para o puramente existencialista.

O que ambos procuravam com os seus comentdrios nao
era certamente a erudi¢do filmica mas antes a integragao do
cinema nas grandes temdticas filosoficas, histdricas e literdrias
da cultura do seu tempo — se a Sétima Arte como produto de
consumo ludico era crescentemente popularizada pela sedu-
tora, mas aparente, imediatez do seu acesso, esse sucesso exigia
algum enquadramento cultural. Delfim Santos ird ainda
explorar o seu potencial educativo em situagdo escolar e ao
fazé-lo prenuncia a sua ac¢do na década seguinte como pio-
neiro na promog¢ao em Portugal do audiovisual como meio
pedagdgico.

Regressando a literatura, lemos que jd a partir de 1951 as
teses de Jorge de Sena sobre Camoes sdo conhecidas e anuidas
por Delfim Santos. E se Jorge de Sena aparentemente toma a
reserva de Delfim Santos, quanto ao subtitulo do seu trabalho,

como um reparo por ele ndo se enquadrar no género ensaistico,
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nao seria essa a causa das reticéncias do Professor que antes
sugere que um ensazo dialéctico revelador de Camoes é algo muito
diverso de um ensazo revelador da dialética camoniana. Quando
trés anos depois, a 06.04.54, os dois amigos se encontram, Del-
fim Santos estd ainda sob a forte sugestio da exegese camoniana
de Sena, conforme este regista em passagem do seu Didrio.

A quédrupla presenga de Delfim Santos nos Didrios senia-
nos de 1954 tem sabor de coincidéncia e de imprevisto:
um encontro ocasional no Chiado, um outro na preparacao de
um leilao de livros, um terceiro no aeroporto de Lisboa e o
ultimo na estagao da Campanha. Sao anota¢Ges impressionistas
e relatos de conversas corridas, nomeadamente sobre o Brasil,
de onde o comum amigo Casais Monteiro decide jd nao voltar
e que comega a interessar cada vez mais Jorge de Sena, anun-
ciando a sua propria migragao para a América portuguesa.

Em 1955, Delfim Santos nao adere as Evidéncias,o que parece
desagradar a Sena, que anota na carta recebida: «sem resposta».
Préprio de Delfim Santos como critico € a extrema franqueza
nas apreciacoes que faz, as quais as relacoes pessoais de amizade
ou simpatia, ou as opostas, nunca se sobrepéem. E esta sua valo-
racdo menos entusidstica vem reforcar e corroborar a sinceridade
dos seus juizos passados e das suas anteriores consonancias.

Em 1957 hd ainda ecos de projectos editoriais em torno da
traducdo das novas enciclopédias alemas para, segundo Jorge
de Sena, se abrirem perspectivas a «este pais de catolicismo taca-
nho e analfabeto» e por fim, em 1958, ano de grandes convul-

soes em Portugal, Sena estranha que o amigo se mantenha
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alheio a0 mundo da politica — posi¢do muito radicada em Del-
fim, rigorosamente descomprometido quer com a Situagdo
quer com a Oposic¢ao de entao.

A ultima mensagem, em forma de dedicatdria, vem evocar
essa «velha simpatia e a melhor camaradagem» de pelo menos
dezasseis anos e € ja da época da ida de Jorge de Sena para o Bra-
sil, gerando-se depois uma distancia que desataria os nds da
vida cultural lisboeta que durante quase duas décadas os haviam
ligado.

Quando em 1966 José-Augusto Franca pergunta por carta
a Jorge de Sena se ele «— Soube da morte (coragao) do Delfim
Santos, em Setembro?», o autor dos Sinais de Fogo respondeu:
«— Soube, sim, da morte do Delfim Santos. Mais outro que
morre de frustragdo portuguesa»*. Certamente evocava o Poeta
o amor tao pouco retribuido dele préprio e de Delfim a cultura,
ao pensamento e as letras portuguesas — um e outro aguardam
ainda o reconhecimento que lhes ¢ devido, entre tantos moti-
vos, pelo seu pioneirismo, pela sua ousadia, pela sua frontali-
dade e sobretudo por essa tdo fértil atitude de exemplar
inconformismo e perdurivel esperanca, sempre iludida e sem-
pre for¢cosamente adiada, num Portugal que pudesse ser real-

mente digno dos seus escritores e pensadores.

Auckland, Agosto de 2011.

FILIPE DELFIM SANTOS
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