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ESTUDO INTRODUTÓRIO 

 
Fidelino de Souza Figueiredo (1888-1967) e Delfim Pinto dos 
Santos (1907-1966) nasceram com 18 anos de diferença, o 
primeiro no penúltimo ano do reinado d’el-Rei D. Luís I, o 
segundo no penúltimo ano do d’el-Rei D. Carlos I – o que pode 
bem ser considerado um intervalo de uma geração, sobretudo 
tendo em conta que o mais velho perfez 21 anos (que então se 
considerava o começo da vida adulta) em 1909, beirando o início 
da República, e que o mais jovem atinge aquela idade no Portugal 
já muito diferente de 1928, em vésperas do Estado Novo, quando 
aliás Fidelino se encontrava no exílio espanhol (desde 1927 até 
julho de 1929) devido à sua participação na intentona de 12 de 
agosto de 1927 contra a Ditadura Nacional. Esta intentona, 
conhecida como o 'golpe dos Fifis’, fora levada a cabo pela fação 
condotierista do Exército e visava promover Filomeno da Câmara 
a ditador e ministro de todas as pastas, com a participação ativa 
de Fidelino de Figueiredo enquanto Diretor da Biblioteca 
Nacional (de onde proveio a chacota com o duplo ‘fi’),1 e com o 

                                                        
1 Não confundir o ‘golpe dos Fifis’, ou a 'revolta dos Fifis', com a outra 

intentona de Filomeno da Câmara, esta de 18 de abril de 1925 e contra a 
agonizante Nova República Velha; curioso é comparar os Diário de Lisboa 
dos respetivos dias, constatando-se que a censura republicana foi bem mais 
radical no silenciar dos vestígios da primeira revolta, apagando várias 
colunas de reportagem e o texto da ‘Proclamação’, quando comparada com 
a ação da censura da Ditadura perante a segunda, cuja edição saiu sem 
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apoio ideológico do republicano António Ferro, jovem 
modernista integrante do grupo do Orpheu, de quem Fidelino 
muito se distanciará depois.2 

Amnistiado em 1929, Fidelino de Figueiredo viveu então em 
Portugal durante quase uma década, viajando muito. Com a sua 
obra pioneira e precursora do comparativismo literário, é o 
teórico da crítica e o historiador da literatura que irá suceder – 
em oposição – a Teófilo Braga (1843-1924), num campo em que 
se haviam destacado igualmente Oliveira Martins (1845-1894), 
Sampaio Bruno (1857-1915), Moniz Barreto (1863 1896), 
Albino Forjaz de Sampaio (1884-1949) e Veiga Simões (1888-
1954), entre outros. Irá ensinar no exterior durante a maior parte 
da sua vida, o que fez dele um dos scholars portugueses de mais 
vasta projeção internacional, quer como lusista, quer como 
hispanista, em Espanha, no México, nos EUA (em 1931 e em 
1937) e no Brasil: em São Paulo desde 1938, com passagem pelo 
Rio de Janeiro em 1940-1941 e retorno à capital paulista, mas 
com longas intermitências em Lisboa onde regressará 
definitivamente em 1951, ano em que morre o Marechal Óscar 
Carmona (18 de abril), instaurador da Ditadura Nacional contra 
a qual Fidelino participara no mal gizado golpe de 1927. 

Delfim Santos, formado pela Faculdade de Letras do Porto 
em 1931, será bolseiro da Junta de Educação Nacional e depois 
do Instituto para a Alta Cultura em Viena, Berlim, Londres e 
Cambridge. Leitor de Português na Universidade de Berlim a 
partir de 1937, aí desenvolverá uma intensa atividade de 
divulgação da cultura e da literatura portuguesas, com destaque 
para a poesia dos autores do Segundo Modernismo (grupo da 
presença). Publicará vários trabalhos críticos no âmbito da 
filosofia contemporânea, apresentando ao público português a 

                                                        
cortes – no próprio dia 12.08.1927 pode ler-se a notícia da prisão de 
Fidelino e o relato das circunstâncias diretas que a motivaram. 

2 Foi do autor de Mar Alto que Fidelino de Figueiredo se afastou, porque 
do movimento modernista nunca ele esteve perto. Sobre o Serviço de 
Propaganda criado por Ferro com «velhos amigos meus» e sobre a própria 
ditadura de Oliveira Salazar, veja-se FIGUEIREDO 1940. 
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obra de Martin Heidegger e Nicolai Hartmann. Retorna a 
Portugal em 1942, tornando-se um dos mais atualizados e 
informados estudiosos e comentadores da filosofia e da pedagogia 
europeias contemporâneas. 

Como Fidelino de Figueiredo, que fora antigo examinador da 
Escola Normal Superior de Lisboa, extinta em 1930, havia 
permanecido no serviço de exames de Estado do Liceu Normal 
de Pedro Nunes, viria em 1934 a examinar Delfim Santos em 
História, quando este contava 26 anos. Tais exames finalizavam 
o estágio de dois anos de preparação para o professorado liceal e 
facultavam a entrada na função pública. Ao ver o nome «Delfim 
Santos» surgir entre os candidatos ao ensino de História e 
Filosofia, Fidelino deverá ter recordado o seu próprio nome 
anagramático, «Delfínio», com o qual assinara as suas primeiras 
produções literárias entre 1905 e 1906, não era ainda sequer 
nascido Delfim Santos. Apesar de ter composto para si esse 
anagrama «Delfínio», Fidelino nunca se rendeu à reforma 
ortográfica que Fernando Pessoa também rejeitaria como 
«republicana» e sempre arcaizou o nome de Delfim para 
«Delphim». 

Lemos na entrada do Diário de Delfim Santos de 24 de julho 
de 1934: «História – boa prova com Fidelino de Figueiredo». É 
devido a esse exame feliz que se inauguram as relações entre 
ambos, inicialmente cimentadas por laços pessoais como a oferta 
de livros, a participação do casamento de Delfim Santos e a 
cumplicidade na impugnação do positivismo e do «disparateiro 
nacional». 

Ambos coincidem na docência liceal no Liceu de Gil Vicente 
em 1935, no primeiro e único ano completo de Delfim Santos 
como professor efetivo dos liceus portugueses. A partir de 1936, 
Delfim Santos vai narrando ao seu amigo os sucessos do seu 
périplo europeu principiado em Viena, sendo aconselhado por 
Fidelino de Figueiredo a ir para a Alemanha o que, apesar da 
alegada ininteligibilidade da moderna filosofia alemã para o 
espírito português, seria um passo mais ou menos inevitável para 
o seu jovem amigo. 
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Fidelino não deixa de lhe lembrar igualmente que há que 
voltar à pátria, e que é nesse retorno que todo o trabalho no 
exterior encontra justificação e sentido: «Sim, porque todos 
temos de regressar…». Também viria a ser este o entendimento 
do seu amigo que, em 1942, regressaria definitivamente a 
Portugal. Importante é não só regressar, mas escrever em 
português, até porque «o melhor de nós próprios só com a língua 
materna o poderemos seguramente exprimir». Por isso Delfim 
Santos concorda com as palavras de Fidelino, quando este lhe diz 
que «tem o dever de [...] publicar também em português e em 
Portugal. Para adquirir público mais vasto e mais interessado é 
que terá de os fazer publicar fora do país, mas sempre sem 
prejuízo da sua edição no país em que nascemos e para cujo 
progresso mental devemos contribuir». 

Quando este carteio se translada para a América do Sul, no 
ano de 1938, Fidelino acaba de inaugurar nas terras de Cabral os 
estudos portugueses em moldes universitários. Sem lugar ainda 
em Portugal, Delfim Santos pede-lhe então ajuda para publicar 
no Brasil e para ensinar por lá. Aparentemente a Filosofia não é 
das especialidades mais requisitadas por terras de Vera Cruz, 
dado que Fidelino nada lhe proporciona, mas como esta amizade 
não vive do interesse as relações entre ambos não serão abaladas 
por estes fracassos. O Brasil estaria no destino de Delfim Santos, 
mas em outros termos, como adiante veremos. Mesmo assim 
Fidelino está atento e em 1939 envia a Delfim Santos uma 
extensa resenha, da autoria do brasileiro Euryalo Cannabrava, ao 
livro que o jovem filósofo português publicara em Berlim no ano 
anterior, Situação valorativa do positivismo, a qual muito agrada 
ao seu amigo. Premonitoriamente, Fidelino refere uma obra de 
Hermann Hesse a Delfim Santos, que mais tarde haveria de 
visitar o escritor alemão na Suíça e tornar-se seu correspondente, 
articulando depois as suas primeiras traduções em Portugal. 

O magistério de Fidelino, inicialmente para uma pequena 
turma da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 
Universidade de São Paulo, instituição criada segundo modelos 
europeus em 1934, acaba por frutificar em discípulos e em 
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vocações: dez anos depois, em 1948, já Fidelino de Figueiredo 
propõe à Faculdade a criação do Instituto de Estudos 
Portugueses, que se concretizaria em 1954, após a sua saída do 
Brasil,3 aproveitando a visita da ampla delegação portuguesa às 
Comemorações do IV Centenário da Cidade de São Paulo.4 Em 
1949, por obra de Hélio Simões,5 surgia em Salvador o Círculo 
de Estudos Portugueses, que em 1955 passou a chamar-se 
Instituto de Estudos Portugueses. Foi a Fidelino e a Simões, um 
lusista português e um brasileiro, que se deveu a 
institucionalização dos estudos portugueses universitários no 
Brasil.6 

Dá-se então o primeiro encontro académico de Delfim Santos 
com o Brasil (existia já uma relação muito antiga desde a 
emigração nortenha de suas tias maternas e de alguns dos seus 
amigos de juventude), igualmente por via de um centro de 
estudos portugueses e brasileiros, desta feita o Institut für 
Portugal und Brasilien in Berlin da então Friedrich-Wilhelms-
Universität.7 Este instituto berlinense, criado em 1936, apenas 
dois anos antes da chegada de Delfim Santos à Universidade da 
capital alemã, fora o último dos dedicados à luso-brasilianística a 
surgir nas universidades germânicas como fruto de um notável 

                                                        
3 Apesar disso, o noticiário da criação do Instituto de Estudos Portugueses 

da Universidade de São Paulo (ANON. 1954) não faz qualquer referência 
à ação de Fidelino de Figueiredo, antes atribuindo a iniciativa à 
Universidade e ao Instituto de Alta Cultura português.  

4 O curso inaugural foi dado por Álvaro Júlio da Costa Pimpão, que se 
deslocara a São Paulo no âmbito daquelas celebrações e o Instituto teve 
por Presidente Eurípedes Simões de Paula e por Diretor Antônio Augusto 
Soares Amora. 

5 Com quem Delfim Santos viria a corresponder-se a propósito do convite 
para participar no IV Colóquio Internacional de Estudos Luso-
Brasileiros, realizado em 1959. 

6 Já em 1943 fora criado por Afrânio Peixoto, no Rio de Janeiro, o Instituto 
de Estudos Portugueses, mas sem ligação à universidade – sendo, pois, as 
iniciativas de Fidelino de Figueiredo e de Hélio Simões as precursoras da 
criação dos centros universitários de estudos portugueses nas 
universidades brasileiras: ver AMORA 1994 e PAIVA 2014. 

7  Hoje chamada Humboldt-Universität, do nome do seu fundador, 
Wilhelm von Humboldt, irmão do célebre naturalista, viajante e estudioso 
da Amazônia, Alexander von Humboldt. 
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labor científico e cultural de uma geração de pioneiros alemães 
lusistas e brasilianistas. O interesse pelo mundo lusófono 
principiara na virada do século em Hamburgo e frutificara depois 
em Colônia, Aachen e Bona.8 Naquele momento Delfim Santos 
encontra o Instituto «muito mal entregue a um secretário alemão 
[Herr Lüher] que estraga tudo», mas no âmbito das suas 
responsabilidades como leitor ele prepara uma profunda 
remodelação: «neste segundo ano espero dar ao Instituto uma 
organização séria».9 Cabia-lhe a responsabilidade de ministrar 
palestras, convidar e receber conferencistas e promover contactos 
entre o mundo alemão e o lusófono, divulgando escritores 
contemporâneos de Portugal e do Brasil: «O que faço por cá? 
Obrigatoriamente algumas lições por semana sobre poesia 
contemporânea em Portugal10 e um curso sobre história e 
colonização do Brasil. Além disto, cursos de língua portuguesa». 
É assim que Delfim Santos renova o seu interesse pelo Brasil, a 
partir do seu leitorado na capital alemã: terá de familiarizar os 
alemães com um Brasil literário e intelectual do qual ele próprio 
pouco conhece, conforme se queixa a Fidelino de Figueiredo: «eu 

                                                        
8 Todos estes institutos culturais cessaram as suas atividades em 1945, 

incluindo o Seminário de Hamburgo fundado em 1908 e aqueles que 
tinham sido estabelecidos depois. No pós-guerra alguns lusistas alemães 
continuaram a exercer atividade nos seminários de romanística de diversas 
universidades, mas o luso-brasilianismo perdeu a força institucional que 
usufruíra no panorama universitário alemão; ver KALWA 2004, com 
referências às atividades de Delfim Santos no leitorado berlinense. 

9 Em carta de D. S. para Luís Cardim de 19.12.38, SANTOS 1998, nº 125. 
10 Delfim Santos apoiou o grupo de jovens seus coetâneos da revista presença 

que tinham sido seus condiscípulos durante a licenciatura no Porto, no 
caso de Adolfo Casais Monteiro, e conviventes durante o seu estágio em 
Coimbra, no caso de João Gaspar Simões. Por alturas desse estágio já José 
Régio estava em Portalegre, mas mantinha quarto e contactos em 
Coimbra, cf. carta de D. S. a José Marinho, SANTOS 1998, nº 53, de 
ago./set. 1956: «Quis escrever ao Reis Pereira […] (h)á na poesia alemã 
muita coisa que lhe interessaria» […] «De todas as revistas só 
naturalmente a Presença nos pode interessar». Também escreve a Gaspar 
Simões, ibid. nº 68, de 19.11.37: «Em breve far-se-á a encomenda da 
coleção da ‘Presença’ […]. Nada encontrei aqui da nossa geração e vou 
suprir largamente essa falta. Aliás o ambiente é grandemente favorável a 
esse intento». 
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mesmo desconheço muito da vida intelectual do Brasil».11 Devido 
ao exemplo do seu amigo, Delfim Santos entusiasma-se com a 
ideia de trocar o sufocante leitorado de Berlim, com as suas 
condições duríssimas desde o início da guerra, por um posto de 
professor de Filosofia na Faculdade da jovem Universidade 
paulista. Confidencia a Fidelino o desejo de se juntar a esses 
mestres europeus que tinham ido para a grande metrópole sul-
americana criar uma universidade de tipo francês. Trata-se da 
primeira tentativa documentada da longa e infrutífera busca de 
Delfim Santos por uma cátedra universitária na área filosófica. 

Quando, contra a sua vontade, Delfim Santos regressa a 
Portugal no verão de 1942, tem cada vez menos esperanças de se 
transferir para o Brasil. Dois anos depois é a vez de Fidelino de 
Figueiredo ensaiar um primeiro retorno:12 em 1944 encontram-
se ambos em Lisboa e comentam os livros que vão escrevendo e 
enviando um ao outro. Entram em choque com José Ortega y 
Gasset, então também a viver em Lisboa, não só pelas 
dificuldades em entregar-lhe um livro enviado por Ferrater Mora, 
mas porque Ortega foi realmente mal recebido por ambos. 

Em carta de 21.05.1945, Fidelino escreve profeticamente ao 
seu amigo: «Desejo-lhe tudo bom, principiando pela saúde e 
acabando por uma próxima viagem à América do Sul... Não está 
esquecida essa hipótese». Como previu Fidelino, a viagem não iria 
ser propriamente para o Brasil e sim para América do Sul, mais 
concretamente para a Argentina, ainda que com passagem pelo 
Rio de Janeiro. Mais quatro anos seriam necessários para este 
vaticínio se cumprir. 

Em junho de 1945 Fidelino está de volta ao Brasil e de novo 
                                                        

11 Situação diferente se registaria alguns anos mais tarde, quando os rotários 
de Lisboa convidam Delfim para uma palestra sobre «qualquer assunto 
que esteja ligado ao Brasil, por virtude de umas homenagens que desejamos 
prestar a esse país», conforme se lê em carta do Conde de CARIA com 
data de 07.11.52. 

12 «De regresso da América, onde durante anos consecutivos - 
principalmente nos Estados Unidos e no Brasil - proferiu inúmeras 
conferências e lições sobre aspetos e problemas da Literatura Portuguesa, 
encontra-se agora em Lisboa o Prof. Fidelino de Figueiredo», ANON. 
1944. 
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são aí goradas as expectativas profissionais de Delfim Santos, que 
em 1948 faz uma viagem à Europa que o deprime, encontrando 
um mundo que não era mais aquele que ele conhecera no entre 
guerras. Ainda arrisca pedir uma bolsa para os EUA para o ano 
de 1949 da qual desiste, aliás prevenido pelo seu amigo de que 
seria uma escolha errada. Ambos partilham a desconfiança por 
aquela América triunfante do pós-guerra. 

Por razões de saúde, Fidelino regressa definitivamente a 
Portugal em 1951 e no ano seguinte, a 29 de agosto de 1952, 
Delfim Santos visita-o no Hospital de Santo António do Porto, 
onde ele estava internado.13 E em 21 de janeiro de 1955 apresenta 
publicamente, em ato celebrado na casa editora, a obra fideliniana 
Música e pensamento, da qual publica uma resenha cinco dias 
após aquele evento: aí consagra Fidelino como um «humanista 
profundamente humano», testemunhando-lhe uma «amizade 
em convivência tão fundamente envolvente e sugeridora de 
aperfeiçoamento».14 

Delfim Santos, após uma década em Portugal em que ia 
colecionando angústias, como nos diz na carta de 03.06.1954, irá 
em agosto desse ano conhecer finalmente o Brasil, onde vive uma 
revelação e de onde não consegue voltar em termos emocionais, 
segundo nos diz na carta de 25.02.1955. Esta missiva é valiosa e 
cheia de inconfidências, como o próprio Delfim Santos nos diz. 
Compara a sua vida com a de Fidelino e nela só encontra cansaço 
e frustração, o fracasso matrimonial, talvez o paternal também. 
Vê um exemplo de harmonia familiar em Dulce de Figueiredo, 
esposa e enfermeira dedicadíssima de Fidelino. Um ano depois, 
em 16.08.1956, insiste em que é alguém que «já não acredita em 
muita coisa em que acreditou e se vai ajustando à inevitável 
resignação produzida pela frustração que nos ameaça, que sempre 
nos ameaça». Fidelino discorda, em carta escrita no dia seguinte: 
«Aquele sentimento de melancolia, que se trai na sua carta, não 

                                                        
13 Carta de D. S. a Casais Monteiro de 30.08.52: «Meu caro Adolfo: Saí de 

Lisboa na quinta, e ontem, sexta, visitei o Fidelino».  
14 SANTOS 1955a. 
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me parece muito legítimo num homem, como o Delphim, que de 
tal maneira se afirma e brilha...». 

A última carta manuscrita de Fidelino de Figueiredo é de 
1955. Em 1956 já aparece uma missiva datilografada. Em 1957 
apenas um cartão, de mão distinta, certamente grafado por sua 
esposa. A partir daqui a voz de Fidelino perde o seu som para 
Delfim Santos, embora o mais velho apenas venha a falecer de 
esclerose múltipla de placas uma década depois, em 1967 – um 
ano após a intempestiva morte do mais jovem. O assento de óbito 
dá-nos Fidelino como «Professor do Liceu, aposentado», mas há 
30 anos que já não exercia a docência no ensino liceal. 

Quais foram as bases intelectuais que aproximaram estes dois 
homens de gerações diferentes? Ambos se desiludiram de 
ideários políticos e sociais assumidos em um primeiro tempo. 
Fidelino fora católico e monárquico, integrando-se depois no 
sidonismo e em seguida na procura de um novo Sidónio – que 
entreviu em Filomeno da Câmara – que fosse capaz de conduzir 
o país para uma ditadura militar de tipo carismático, cuja 
oportunidade única, porém, se havia perdido. Ciente de que os 
rumos depois seguidos não eram os mais desejáveis, abandonou a 
política, como aliás a nova Situação pretendia: que os homens de 
pensamento se ocupassem unicamente do Espírito. Já Delfim 
Santos não seria tão favorável ao papel político dos militares, nem 
provinha de família castrense como Fidelino de Figueiredo, 
embora na sua juventude tivesse cogitado seguir uma carreira 
militar.15 

Ambos partilharam o combate ao positivismo reinante na 
universidade portuguesa, cuja Faculdade de Letras de Lisboa, 
para a qual Delfim Santos acabou por ser cooptado, Fidelino de 
Figueiredo designa, neste carteio, depreciativamente como 
«escola», provavelmente ferido com a rejeição que por parte dela 
sentiu. Também se interessaram ambos pela obra de Hermann 
Hesse, e coincidiram igualmente no interesse por uma 
etnopsicologia do povo português, a que Delfim Santos chamaria 

                                                        
15 SANTOS 2016, 247. 
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«caracterologia cultural» e Fidelino «ensaio de interpretação da 
alma» nacional. 

Fidelino de Figueiredo foi um grande escritor de cartas (o 
acervo passivo conservado ultrapassa as 11.000) e também editor 
de epistolografia,16 porém teve a intenção de destruir a 
correspondência que recebera, ato de que foi demovido pelos seus 
familiares.17 Da quase meia centena de peças subsistentes da sua 
correspondência com Delfim Santos, todas as missivas de 
Fidelino teriam estado a salvo, já que o seu correspondente 
arquivava virtualmente tudo (excetuando os envelopes); do lado 
de Delfim Santos apenas se teria salvo o período de Viena e 
Berlim, em que ele por regra guardou cópias, feitas a papel 
carbónico, dos datiloscritos enviados. 

Delfim Santos chama «mestre» a Fidelino e é bem parco a 
conceder este título, que reserva para uns poucos homens da 
estatura de um Henri Bergson ou de um Hermann Hesse entre 
os estrangeiros, e entre os portugueses para Teixeira de Pascoaes, 
Leonardo Coimbra ou Teixeira Rêgo. Esse reconhecimento e 
essa admiração dizem-nos muito sobre ambos: sabemos que 
Delfim Santos não aceitava o discipulado como uma relação 
passiva, mas que para ele o verdadeiro mestre era um mestre de 
mestres, e não de discípulos. Foi isso que Fidelino teve o raro 
condão de conseguir ser, quer no Brasil, quer em Portugal, 
encorajando sempre as vocações dos mais jovens em espírito de 
total abertura e generosidade. E foi deste modo que logrou deixar 
uma duradora impressão em Delfim Santos, o seu examinado de 
1934. 

FILIPE DELFIM SANTOS 

                                                        
16 FIGUEIREDO 1921. 
17 RODRÍGUEZ 2012, 40. 




