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Filipe D. Santos
CORRESPONDÊNCIA ENTRE DELFIM SANTOS E MIGUEL REALE

‘Não precisamos (...) de passar pelos livros para chegar ao Homem’, afirmava 
Delfim Santos evocando a personalidade de um seu colega.1 E assim é, entre 
outras razões porque temos os egotextos, que mais nos dizem do caráter de 
alguém do que todos os seus tratados, artigos, ensaios ou mesmo explora-
ções ficcionais. Autores que apenas nos deixam material académico cedo 
perdem qualquer significado para os pósteros, sendo certo que só o contacto 
com a intimidade do escrevente o pode trazer de forma duradoura para o 
nosso convívio.

Aqui e além tenho chamado a atenção para o erro de alguns editores 
de acervos que decidem «deixar para o fim», se é que lá chegam, a edição 
da correspondência, vítima de persistente estigma como género menor. Não 
é este o lugar para um ensaio de egohistória que preparo algures. Lembro 
apenas aos mais desatentos que a carta é o lugar do diálogo com um interlo-
cutor próximo ainda que ausente, ou seja, a sede do intercâmbio mais vivo, 
palpitante e instantâneo de ideias e emoções só ultrapassada pelo diálogo 
de viva voz. Mantida como privada em vida do destinatário, é credora pós-
tuma de autenticidade como lídimo fragmento autobiográfico. Se os diá-
rios são missivas escritas ao próprio, propiciando ainda maior confidência 
e sinceridade, as cartas destinadas a outros podem ser tidas por vitalmente 
genuínas no limite do grau de intimidade e da profundidade do relaciona-
mento entre os correspondentes. Na verdade é todo um leque de emoções, 
desde as mais frias formalidades ao desabafo mais desesperançado ou à 
confissão mais desarmante, que nelas pode ser encontrado, muitas vezes 
em avanço paulatino ou regressão súbita.

O convite para a partilha das intimidades epistolares tem apelo para pú-
blicos cada vez mais vastos. A causa deste sucesso radica na relação contrária 
que obra académica e científica por um lado, e a correspondência pelo outro, 
sustentam com o Tempo, o juiz imisericorde de todo o afazer humano. Sendo 
o tratado um escrito com intento perene e a carta oriunda de propósito eféme-
ro, o primeiro, como prosa científica, obsolesce paulatinamente, é válido du-
rante alguns anos mas depois se congela no seu tempo de escrita; pelo contrá-
rio, o fascínio da epístola reside precisamente na sua situação micro-temporal 
e é a sua vetustez que a rejuvenesce sempre, ancorada como está nesse tempo 
tão pequeno (microtempo) de que nos traz, com sabor de época, viva notícia, 

1 Delfim Santos (1962) Primeiro rascunho de Homenagem a Vieira de Almeida, inédito em 
vias de publicação.



algumas vezes elíptica, outras em forma de instantâneo, paralela ao fait divers 
mais do que aos supostos grandes acontecimentos. Lendo missivas o leitor se 
apercebe e se comove com a universalidade das experiências humanas que 
nelas foram plasmadas, com a persistência e constância de situações similares 
às que ele próprio já viveu, sejam o amor ou a raiva, a frustração ou a intriga, 
ou quiçá a euforia de uma efémera felicidade. Também encontra tudo isto na 
ficção, é certo, mas aqui elas estão adornadas com a coroa do verdadeiro, do 
vivido, sem concessões aos artifícios da fantasia.

Desse sucesso nos falam os números também: a quantidade de teses e 
monografias sobre Delfim Santos listadas no site www.delfimsantos.org que 
foram redigidas nos 12 anos que se sucederam à primeira edição de uma re-
colha de cartas (1998) é já a mesma do que aquela relativa aos 32 anos trans-
corridos entre a sua morte e essa publicação, que se pode pois dizer que 
revolucionou e impulsionou os estudos delfinianos e tornou o Autor íntimo 
dos que o não conheceram em vida. Se a obra académica impôs o pensador, 
foram as cartas que revelaram o homem em seus sonhos e projetos, em suas 
esperanças e desesperanças.

Foi pois triste ouvir José Maurício de Carvalho comentar, no término de 
suas largamente infrutíferas buscas por alguns arquivos do Brasil potencial-
mente depositários de missivas delfinianas, que ‘os brasileiros não guardam car-
tas, não lhes dão qualquer valor, quase sempre as destroem’. Reflexos talvez do que 
Massaud Moisés escrevera em 1969 sobre ser a epistolografia um ‘dos capítulos 
mais pobres da literatura brasileira’, pobreza de que no período colonial ele apenas 
isenta Vieira, este em verdade inserido em uma grande tradição epistolográfica 
jesuíta cujo globalizado império espiritual e escolar forçava a constantes car-
teios. É ainda Moisés que nota que a epistolomania, que datava na Europa pelo 
menos do séc. XVI, só chegou ao Brasil em finais do séc. XIX e com não muita 
força.1 Se é assim perderam os leitores brasileiros a mais espontânea parte da 
personalidade de seus Autores que tanto merecia ser conhecida e se perigou 
mesmo a sobrevivência da sua memória junto do público.2 

1 Massaud MOISÉS (1969) Epistolografia na literatura brasileira, Jacinto do Prado COE-
LHO, Dicionário de Literatura 1, Porto: Figueirinhas, 298.

2 Ao contrário de certos juízos superficiais que veem no email no fim da epístola, 
este não é um sucedâneo menor mas um apreciável salto evolutivo dela: nascida há 
milênios nas tabletes de barro e nos papiros é agora convertida em energia pura e luz. 
Assim é que o futuro da epistolografia é hoje de novo risonho: em seguida à grande 
ameaça que constituiu a introdução do telefone, destruidor dos hábitos epistolográ-
ficos dos homens de cultura (há reflexo dessa decadência na qualidade e quantidade 
da epistolografia delfiniana dos anos cinquenta e sessenta com amigos próximos), a 
ressurreição da palavra escrita operada pelo correio eletrónico resgatou o hábito missi-
vista e facilitou a conservação das correspondências, não sendo já necessários penosos 
exercícios discolográficos.
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Quase todos os documentos e seguramente todas as missivas entre Del-
fim Santos e o seu colega e amigo Miguel Reale se acham já publicadas em 
Meu Caro Delfim, Delfim Santos e o Brasil, coletânea saída a público em inícios 
de 2011 mas finalizada desde que eu próprio estudei em 2006 no Brasil os 
laços e os traços do itinerário brasiliano de Delfim Santos. Impõem-se aqui 
apenas algumas notas sobre este núcleo do Arquivo Delfim Santos que se 
insere num conjunto documental mais vasto relativo às relações do filósofo 
português com o Brasil.

O carteio interatlântico de Delfim é bem a história de um namoro, cheio 
de encantamento mútuo, de um homem por um país. Nesse conjunto a pre-
sença de Miguel Reale impõe-se: terceiro correspondente em número de 
missivas, perdendo apenas para Vicente Ferreira da Silva e Luís Washing-
ton Vita, nele figura com 13 peças enviadas e 2 recebidas, estas resgatadas 
devido aos bons ofícios de J. Maurício de Carvalho junto do Arquivo Miguel 
Reale. A desproporção é evidente. Coração arquivista, Delfim guardava reli-
giosamente tudo quanto recebia dos seus amigos e salvou com cuidado e 
carinho as linhas daqueles que descuravam as suas. Porém é possível que 
com o tempo se encontrem mais peças epistolares, sobretudo agora que a 
publicação deste conjunto revela a importância e o peso da grande nação 
brasileira na vida de um homem que sempre se sentiu próximo dela, até 
mesmo antes de a conhecer, como tão bem disse Leonardo Coimbra ao evo-
car sua saudade por uma terra nunca vista.

Miguel Reale visitou Lisboa de passagem entre Roma e São Paulo em 
abril de 1952, a convite da Faculdade de Letras e do SNI, o que é no mínimo 
inesperado dada a mauvaise presse, certamente injustificada, de que o último 
organismo parecia gozar no Brasil. Dirigia a primeira daquelas instituições 
António Augusto Gonçalves Rodrigues e a segunda José Manuel da Costa. 
Nem um nem outro figuram na foto do jantar oferecido ao ilustre visitante 
de além-Atlântico. A verdade é que é Delfim Santos quem exerce as funções 
de co-anfitrião sentando-se à esquerda do homenageado que tem sentado à 
sua direita o Ministro dos Negócios Estrangeiros português, Paulo Cunha. 
São ainda identificáveis as presenças de Orlando Vitorino, Silva Leal e An-
tónio José Brandão e de mais um conviva desconhecido.

A presença do filósofo português explica-se pelo seu contacto prévio 
com os brasileiros: Delfim sabe da chegada de Reale precisamente por um 
telegrama do Brasil assinado por Renato Czerna, onde não são esquecidas 
as saudações de Vicente Ferreira da Silva que já tentara apresentar Delfim 
a Reale aquando do regresso deste do Congresso Nacional de Filosofia da 
Argentina, em Mendoza, decorrido entre 30 de março e 19 de abril de 1949. 
Os dois já ouviram falar muito um do outro pelos seus comuns amigos, mas 
é agora que se conhecem, num qualquer momento após o dia 20 de abril de 
1952, data da chegada anunciada de Reale à capital portuguesa.
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Por carta de Miguel Reale datada de 13 de junho de 1952, alguns meses 
após ter regressado a São Paulo, sabemos que em Lisboa os dois falaram 
do planeado Instituto Português de Filosofia e da colaboração de Delfim 
Santos para a Revista Brasileira de Filosofia. Iniciam-se as alusões familiares 
e pessoais reveladoras de crescente intimidade, com Reale mencionando a 
doença e depois a morte de seu pai, e os projetos na área da história do 
pensamento luso-brasileiro, incluindo pedidos de estudos sobre Silvestre 
Pinheiro Ferreira por parte de Reale ao seu colega português.

Como Delfim parece demorar, Reale insiste no envio da prometida co-
laboração em fevereiro do ano seguinte, que efetivamente chega em março 
sob a forma de um artigo sobre Pascal. Reale promete rever as provas tipo-
gráficas do número da Revista onde irá sair o texto1 mas acabará por entre-
gar a tarefa ao português Eudoro de Souza, que o assistia na preparação do 
Congresso Internacional de Filosofia comemorativo do Quarto Centenário 
da Fundação da Cidade de São Paulo. Já se fala aqui na ida de Delfim ao 
Brasil mediada por contactos com o leitor brasileiro em Lisboa, Álvaro Lins, 
para um ciclo de conferências no Rio de Janeiro e em São Paulo. Seria, ali-
ás, este o ano em que Joaquim de Carvalho, professor de Filosofia na Uni-
versidade de Coimbra, estanciaria no Brasil para aí palestrar a convite de 
Cruz Costa, o corifeu da filosofia oficial, tardopositivista e filomarxista em 
São Paulo.2 

Todas as cartas seguintes de 1953 e 1954 versam sobre a preparação do 
Congresso, que já tinha papel timbrado desde março de 1953, ou seja, um 
ano e meio antes da data prevista para o evento – o que dá bem a ideia do 
cuidado com que este foi preparado. Reale tenta que as autoridades por-
tuguesas paguem parte da viagem de Delfim, algo que não se concretiza, 
porém sem jamais colocar em causa a oferta de passagens e estadia já pro-
metidas a custas da comissão organizadora do Congresso. A oferta incluía, 
além das despesas do alojamento, a passagem de ida e volta pela Panair do 
Brasil porém o regresso se fará por via marítima, por razões não inteiramen-
te esclarecidas, mas que se podem prender com um quase desastre aéreo 
em Dakar durante o voo de ida.

A lembrança do congresso arrasta-se pelos meses e cartas seguintes, com 
a saudade daqueles «dias eufóricos» sendo evocada por Reale em dezembro 
de 1954 e por Delfim ainda em dezembro de 1955. Nesta última carta Delfim 

1 Revista Brasileira de Filosofia v. 3, fasc. 2, 199-212; tratava-se da versão portuguesa 
inédita de um estudo já publicado em tradução francesa.

2 Sobre os três ramos em que se dividia a filosofia paulistana, o de Reale, o chamado 
«da Maria Antônia» e o de Vicente Ferreira da Silva, ver a minha introdução a (2011) 
Meu Caro Delfim, 20-21.
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demonstra preocupação pela política brasileira, da qual Reale era um dos 
principais atores, como se constata pela leitura das suas Memórias.1 

Há um hiato de documentação, se não de relações, a partir de 1956, quan-
do cessam os habituais cartões de boas festas de Nuce e Miguel Reale. Mas 
Reale regressa a Lisboa em março de 1962 e é então que as relações entre 
ambos atingiram o seu ponto culminante. ‘É claro que aproveitei a oportuni-
dade para estreitar ainda mais as relações com filósofos portugueses, sobrelevando 
a todos a amizade que devotava a Delfim Santos’, diz Reale em suas Memórias.2 
Acabara de nascer a primeira descendência de Delfim na sua nova família, 
pois casara em segundas núpcias em 1957 e um primeiro nascimento em 
1959 fora mal sucedido. Esta circunstância foi um momento de triunfo e alí-
vio para o casal Delfim Santos e Miguel Reale ao coincidir com o calendário 
da sua visita acaba por tomar parte nele.

Após a morte do seu amigo português ocorrida em 1966 Reale envia, a 
pedido da viúva e um ano e meio depois, um texto para o In memoriam que 
ela promoveu mas que não chegou a ser publicado em Portugal, tendo o con-
tributo de Reale sido impresso pouco tempo após num periódico paulistano.3 

Em ulteriores visitas a Portugal não teve mais contactos com a viúva de 
Delfim Santos mas deixou nas suas memórias diversas alusões e menções 
ao amigo português, que entre todos os seus colegas de além-Atlântico é um 
dos mais presentes e mais saudosamente evocados. 

Dir-se-á que as cartas, por si só, não nos dão a medida dessa amizade 
cordial. É verdade que não têm o pathos das de Vicente Ferreira da Silva ou 
a jovial cumplicidade das de Luís Washington. Mas são testemunhas, mes-
mo na sua formalidade inicial, de interesse e respeito mútuos e para o final 
denotam já um nível de acordo e entendimento superiores. Conjugadas com 
outros testemunhos, como as citadas Memórias de Reale e esparsas alusões 
em cartas de outros correspondentes, são ainda assim eloquente vestígio 
de um encontro de dois pensadores com afinidades no domínio filosófico 
(sobretudo a influência de N. Hartmann) profissionais (ambos outsiders mas 
trabalhando no sistema oficial de ensino dos seus países) e sobretudo de 
caráter, pela cultura de genuinidade e autenticidade que era apanágio de 
ambos.
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1 Miguel REALE (1986) Memórias 1: Destinos cruzados, São Paulo: Saraiva; (1987) Me-
mórias 2: A balança e a espada, São Paulo: Saraiva.

 2 Vol. 2, 1987: 89-90.
 3 Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, 16.03.1968.




