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FIDELINO DE FIGUEIREDO E DELFIM SANTOS: OS 
TESTEMUNHOS EPISTOLARES DE UMA AMIZADE

Filipe Delfim Santos
Instituto de Filosofia Luso-Brasileira

Fidelino de Souza Figueiredo (1888-1967) e Delfim Pinto 
dos Santos (1907‑1966) nasceram com 18 anos de diferença, 
o primeiro no penúltimo ano do reinado d’el-Rei D. Luís I, o 
segundo no penúltimo ano do d’el-Rei D. Carlos I – o que pode 
bem ser considerado um intervalo de uma geração, sobretudo 
tendo em conta que o mais velho perfez 21 anos (que então 
se considerava o começo da vida adulta) em 1909, beirando o 
início da República, e que o mais jovem atinge aquela idade no 
Portugal já muito diferente de 1928, em vésperas do Estado 
Novo, quando aliás Fidelino se encontrava no exílio espanhol 
(desde 1927 até julho de 1929) devido à sua participação na 
intentona de 12 de agosto de 1927 contra a Ditadura Nacional. 
Esta intentona, conhecida como o ‘golpe dos Fifis’, fora levada 
a cabo pela fação condotierista do Exército e visava promover 
Filomeno da Câmara a ditador e ministro de todas as pastas, 
com a participação ativa de Fidelino de Figueiredo enquanto 
Diretor da Biblioteca Nacional (de onde proveio a chacota com 
o duplo ‘fi’),1 e com o apoio ideológico do republicano António 

1	 Não confundir o ‘golpe dos Fifis’, ou a ‘revolta dos Fifis’, com a outra intentona de Filomeno 
da Câmara, esta de 18 de abril de 1925 e contra a agonizante Nova República Velha; curioso 
é comparar os Diário de Lisboa dos respetivos dias, constatando-se que a censura republicana 
foi bem mais radical no silenciar dos vestígios da primeira revolta, apagando várias colunas de 
reportagem e o texto da ‘Proclamação’, quando comparada com a ação da censura da Ditadura 
perante a segunda, cuja edição saiu sem cortes – no próprio dia 12.08.1927 pode ler-se a notícia 
da prisão de Fidelino e o relato das circunstâncias diretas que a motivaram.
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Ferro, jovem modernista integrante do grupo do Orpheu, de 
quem Fidelino muito se distanciará depois.2

Amnistiado em 1929, Fidelino de Figueiredo viveu então em 
Portugal durante quase uma década, viajando muito. Com a sua 
obra pioneira e precursora do comparativismo literário, é o teórico 
da crítica e o historiador da literatura que irá suceder – em oposi-
ção – a Teófilo Braga (1843-1924), num campo em que se haviam 
destacado igualmente Oliveira Martins (1845-1894), Sampaio Bruno 
(1857-1915), Moniz Barreto (1863‑1896), Albino Forjaz de Sampaio 
(1884-1949) e Veiga Simões (1888-1954), entre outros. Irá ensinar 
no exterior durante a maior parte da sua vida, o que fez dele um 
dos scholars portugueses de mais vasta projeção internacional, quer 
como lusista, quer como hispanista, em Espanha, no México, nos 
EUA (em 1931 e em 1937) e no Brasil: em São Paulo desde 1938, 
com passagem pelo Rio de Janeiro em 1940-1941 e retorno à capital 
paulista, mas com longas intermitências em Lisboa onde regressará 
definitivamente em 1951, ano em que morre o Marechal Óscar 
Carmona (18 de abril), instaurador da Ditadura Nacional contra a 
qual Fidelino participara no mal gizado golpe de 1927.

Delfim Santos, formado pela Faculdade de Letras do Porto 
em 1931, será bolseiro da Junta de Educação Nacional e depois 
do Instituto para a Alta Cultura em Viena, Berlim, Londres e Cam-
bridge. Leitor de Português na Universidade de Berlim a partir 
de 1937, aí desenvolverá uma intensa atividade de divulgação da 
cultura e da literatura portuguesas, com destaque para a poesia 
dos autores do Segundo Modernismo (grupo da presença). Publicará 
vários trabalhos críticos no âmbito da filosofia contemporânea, 
apresentando ao público português a obra de Martin Heidegger 
e Nicolai Hartmann. Retorna a Portugal em 1942, tornando-se um 
dos mais atualizados e informados estudiosos e comentadores da 
filosofia e da pedagogia europeias contemporâneas.

2	 Foi do autor de Mar Alto que Fidelino de Figueiredo se afastou, porque do movimento mo-
dernista nunca ele esteve perto. Sobre o Serviço de Propaganda criado por Ferro com «velhos 
amigos meus» e sobre a própria ditadura de Oliveira Salazar, veja-se FIGUEIREDO 1940.
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Como Fidelino de Figueiredo, que fora antigo examinador 
da Escola Normal Superior de Lisboa, extinta em 1930, havia per-
manecido no serviço de exames de Estado do Liceu Normal de 
Pedro Nunes, viria em 1934 a examinar Delfim Santos em História, 
quando este contava 26 anos. Tais exames finalizavam o estágio de 
dois anos de preparação para o professorado liceal e facultavam a 
entrada na função pública. Ao ver o nome «Delfim Santos» surgir 
entre os candidatos ao ensino de História e Filosofia, Fidelino de-
verá ter recordado o seu próprio nome anagramático, «Delfínio», 
com o qual assinara as suas primeiras produções literárias entre 
1905 e 1906, não era ainda sequer nascido Delfim Santos. Apesar 
de ter composto para si esse anagrama «Delfínio», Fidelino nunca 
se rendeu à reforma ortográfica que Fernando Pessoa também 
rejeitaria como «republicana» e sempre arcaizou o nome de Delfim 
para «Delphim».

Lemos na entrada do Diário de Delfim Santos de 24 de julho 
de 1934: «História – boa prova com Fidelino de Figueiredo». É devido 
a esse exame feliz que se inauguram as relações entre ambos, ini-
cialmente cimentadas por laços pessoais como a oferta de livros, 
a participação do casamento de Delfim Santos e a cumplicidade na 
impugnação do positivismo e do «disparateiro nacional».

Ambos coincidem na docência liceal no Liceu de Gil Vicente 
em 1935, no primeiro e único ano completo de Delfim Santos como 
professor efetivo dos liceus portugueses. A partir de 1936, Delfim 
Santos vai narrando ao seu amigo os sucessos do seu périplo eu-
ropeu principiado em Viena, sendo aconselhado por Fidelino de 
Figueiredo a ir para a Alemanha o que, apesar da alegada ininteli-
gibilidade da moderna filosofia alemã para o espírito português, 
seria um passo mais ou menos inevitável para o seu jovem amigo.

Fidelino não deixa de lhe lembrar igualmente que há que 
voltar à pátria, e que é nesse retorno que todo o trabalho no ex-
terior encontra justificação e sentido: «Sim, porque todos temos de 
regressar…». Também viria a ser este o entendimento do seu amigo, 
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que, em 1942, regressaria definitivamente a Portugal. Importante 
é não só regressar, mas escrever em português, até porque «o me-
lhor de nós próprios só com a língua materna o poderemos seguramente 
exprimir». Por isso Delfim Santos concorda com as palavras de Fi-
delino, quando este lhe diz que «tem o dever de [...] publicar também 
em português e em Portugal. Para adquirir público mais vasto e mais 
interessado é que terá de os fazer publicar fora do país, mas sempre sem 
prejuízo da sua edição no país em que nascemos e para cujo progresso 
mental devemos contribuir».

Quando este carteio se translada para a América do Sul, no 
ano de 1938, Fidelino acaba de inaugurar nas terras de Cabral os 
estudos portugueses em moldes universitários. Sem lugar ainda 
em Portugal, Delfim Santos pede-lhe então ajuda para publicar no 
Brasil e para ensinar por lá. Aparentemente a Filosofia não é das 
especialidades mais requisitadas por terras de Vera Cruz, dado 
que Fidelino nada lhe proporciona, mas como esta amizade não 
vive do interesse, as relações entre ambos não serão abaladas por 
estes fracassos. O Brasil estaria no destino de Delfim Santos, mas 
em outros termos, como adiante veremos. Mesmo assim, Fidelino 
está atento e em 1939 envia a Delfim Santos uma extensa resenha 
da autoria do brasileiro, Euryalo Cannabrava, ao livro que o jovem 
filósofo português publicara em Berlim no ano anterior, Situação 
valorativa do positivismo, a qual muito agrada ao seu amigo. Pre-
monitoriamente, Fidelino refere uma obra de Hermann Hesse a 
Delfim Santos, que mais tarde haveria de visitar o escritor alemão 
na Suíça e tornar-se seu correspondente, articulando depois as 
suas primeiras traduções em Portugal.

O magistério de Fidelino, inicialmente para uma pequena tur-
ma da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de 
São Paulo, instituição criada segundo modelos europeus em 1934, 
acaba por frutificar em discípulos e em vocações: dez anos depois, 
em 1948, já Fidelino de Figueiredo propõe à Faculdade a criação 
do Instituto de Estudos Portugueses, que se concretizaria em 1954, 
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após a sua saída do Brasil,3 aproveitando a visita da ampla delegação 
portuguesa às Comemorações do IV Centenário da Cidade de São 
Paulo.4 Em 1949, por obra de Hélio Simões,5 surgia em Salvador o 
Círculo de Estudos Portugueses, que em 1955 passou a chamar-se 
Instituto de Estudos Portugueses. Foi a Fidelino e a Simões, um 
lusista português e um brasileiro, que se deveu a institucionalização 
dos estudos portugueses universitários no Brasil.6

Dá-se então o primeiro encontro académico de Delfim Santos 
com o Brasil (existia já uma relação muito antiga desde a emigração 
nortenha de suas tias maternas e de alguns dos seus amigos de 
juventude), igualmente por via de um centro de estudos portugue-
ses e brasileiros, desta feita o Institut für Portugal und Brasilien 
in Berlin da então Friedrich-Wilhelms-Universität.7 Este instituto 
berlinense, criado em 1936, apenas dois anos antes da chegada 
de Delfim Santos à Universidade da capital alemã, fora o último 
dos dedicados à luso-brasilianística a surgir nas universidades 
germânicas como fruto de um notável labor científico e cultural 
de uma geração de pioneiros alemães lusistas e brasilianistas. O 
interesse pelo mundo lusófono principiara na virada do século em 
Hamburgo e frutificara depois em Colônia, Aachen e Bona.8 Naquele 
momento Delfim Santos encontra o Instituto «muito mal entregue a 
um secretário alemão [Herr Lüher] que estraga tudo», mas no âmbito 

3	 Apesar disso, o noticiário da criação do Instituto de Estudos Portugueses da Universidade de 
São Paulo (ANON. 1954) não faz qualquer referência à ação de Fidelino de Figueiredo, antes 
atribuindo a iniciativa à Universidade e ao Instituto de Alta Cultura português. 

4	 O curso inaugural foi dado por Álvaro Júlio da Costa Pimpão, que se deslocara a São Paulo 
no âmbito daquelas celebrações e o Instituto teve por Presidente Eurípedes Simões de Paula e 
por Diretor Antônio Augusto Soares Amora.

5	 Com quem Delfim Santos viria a corresponder-se a propósito do convite para participar no IV 
Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, realizado em 1959.

6	 Já em 1943 fora criado por Afrânio Peixoto, no Rio de Janeiro, o Instituto de Estudos Portu-
gueses, mas sem ligação à universidade – sendo, pois, as iniciativas de Fidelino de Figueiredo 
e de Hélio Simões as precursoras da criação dos centros universitários de estudos portugueses 
nas universidades brasileiras: ver AMORA 1994 e PAIVA 2014.

7	 Hoje chamada Humboldt-Universität, do nome do seu fundador, Wilhelm von Humboldt, irmão 
do célebre naturalista, viajante e estudioso da Amazônia, Alexander von Humboldt.

8	 Todos estes institutos culturais cessaram as suas atividades em 1945, incluindo o Seminário de 
Hamburgo fundado em 1908 e aqueles que tinham sido estabelecidos depois. No pós-guerra 
alguns lusistas alemães continuaram a exercer atividade nos seminários de romanística de 
diversas universidades, mas o luso-brasilianismo perdeu a força institucional que usufruíra no 
panorama universitário alemão; ver KALWA 2004, com referências às atividades de Delfim 
Santos no leitorado berlinense.
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das suas responsabilidades como leitor ele prepara uma profunda 
remodelação: «neste segundo ano espero dar ao Instituto uma organi-
zação séria».9 Cabia-lhe a responsabilidade de ministrar palestras, 
convidar e receber conferencistas e promover contactos entre o 
mundo alemão e o lusófono, divulgando escritores contemporâ-
neos de Portugal e do Brasil: «O que faço por cá? Obrigatoriamente 
algumas lições por semana sobre poesia contemporânea em Portugal10 
e um curso sobre história e colonização do Brasil. Além disto, cursos de 
língua portuguesa». É assim que Delfim Santos renova o seu inte-
resse pelo Brasil, a partir do seu leitorado na capital alemã: terá 
de familiarizar os alemães com um Brasil literário e intelectual do 
qual ele próprio pouco conhece, conforme se queixa a Fidelino de 
Figueiredo: «eu mesmo desconheço muito da vida intelectual do Brasil».11 
Devido ao exemplo do seu amigo, Delfim Santos entusiasma-se 
com a ideia de trocar o sufocante leitorado de Berlim, com as suas 
condições duríssimas desde o início da guerra, por um posto de 
professor de Filosofia na Faculdade da jovem Universidade paulista. 
Confidencia a Fidelino o desejo de se juntar a esses mestres euro-
peus que tinham ido para a grande metrópole sul-americana criar 
uma universidade de tipo francês. Trata-se da primeira tentativa 
documentada da longa e infrutífera busca de Delfim Santos por 
uma cátedra universitária na área filosófica.

Quando, contra a sua vontade, Delfim Santos regressa a Por-
tugal no verão de 1942, tem cada vez menos esperanças de se 
transferir para o Brasil. Dois anos depois é a vez de Fidelino de 

9	 Em carta de D. S. para Luís Cardim de 19.12.38, SANTOS 1998, n  125.
10	 Delfim Santos apoiou o grupo de jovens seus coetâneos da revista presença que tinham sido 

seus condiscípulos durante a licenciatura no Porto, no caso de Adolfo Casais Monteiro, e con-
viventes durante o seu estágio em Coimbra, no caso de João Gaspar Simões. Por alturas desse 
estágio já José Régio estava em Portalegre, mas mantinha quarto e contactos em Coimbra, cf. 
carta de D. S. a José Marinho, SANTOS 1998, n  53, de ago./set. 1956: «Quis escrever ao Reis 
Pereira […] (h)á na poesia alemã muita coisa que lhe interessaria» […] «De todas as revistas 
só naturalmente a Presença nos pode interessar». Também escreve a Gaspar Simões, ibid. n  68, 
de 19.11.37: «Em breve far-se-á a encomenda da coleção da Presença’ […]. Nada encontrei 
aqui da nossa geração e vou suprir largamente essa falta. Aliás o ambiente é grandemente 
favorável a esse intento».

11	  Situação diferente se registaria alguns anos mais tarde, quando os rotários de Lisboa convidam 
Delfim para uma palestra sobre «qualquer assunto que esteja ligado ao Brasil, por virtude de 
umas homenagens que desejamos prestar a esse país», conforme se lê em carta do Conde de 
CARIA com data de 07.11.52.
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Figueiredo ensaiar um primeiro retorno:12 em 1944 encontram-
se ambos em Lisboa e comentam os livros que vão escrevendo 
e enviando um ao outro. Entram em choque com José Ortega y 
Gasset, então também a viver em Lisboa, não só pelas dificuldades 
em entregar-lhe um livro enviado por Ferrater Mora, mas porque 
Ortega foi realmente mal recebido por ambos.

Em carta de 21.05.1945, Fidelino escreve profeticamente ao 
seu amigo: «Desejo-lhe tudo bom, principiando pela saúde e acabando 
por uma próxima viagem à América do Sul... Não está esquecida essa 
hipótese». Como previu Fidelino, a viagem não iria ser propriamente 
para o Brasil e sim para América do Sul, mais concretamente para 
a Argentina, ainda que com passagem pelo Rio de Janeiro. Mais 
quatro anos seriam necessários para este vaticínio se cumprir.

Em junho de 1945 Fidelino está de volta ao Brasil e de novo 
são aí goradas as expectativas profissionais de Delfim Santos, que 
em 1948 faz uma viagem à Europa que o deprime, encontrando 
um mundo que não era mais aquele que ele conhecera no entre 
guerras. Ainda arrisca pedir uma bolsa para os EUA para o ano de 
1949 da qual desiste, aliás prevenido pelo seu amigo de que seria 
uma escolha errada. Ambos partilham a desconfiança por aquela 
América triunfante do pós-guerra.

Por razões de saúde, Fidelino regressa definitivamente a Por-
tugal em 1951 e no ano seguinte, a 29 de agosto de 1952, Delfim 
Santos visita-o no Hospital de Santo António do Porto, onde ele 
estava internado.13 E em 21 de janeiro de 1955 apresenta publica-
mente, em ato celebrado na casa editora, a obra fideliniana Música 
e pensamento, da qual publica uma resenha cinco dias após aquele 
evento: aí consagra Fidelino como um «humanista profundamente 
humano», testemunhando-lhe uma «amizade em convivência tão fun-
damente envolvente e sugeridora de aperfeiçoamento» (SANTOS 1955).

12	 «De regresso da América, onde durante anos consecutivos − principalmente nos Estados Unidos 
e no Brasil − proferiu inúmeras conferências e lições sobre aspetos e problemas da Literatura 
Portuguesa, encontra-se agora em Lisboa o Prof. Fidelino de Figueiredo», ANON. 1944.

13	 Carta de D. S. a Casais Monteiro de 30.08.52: «Meu caro Adolfo  Saí de Lisboa na quinta, e 
ontem, sexta, visitei o Fidelino».
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Delfim Santos, após uma década em Portugal em que ia colecio-
nando angústias, como nos diz na carta de 03.06.1954, irá em agosto 
desse ano conhecer finalmente o Brasil, onde vive uma revelação 
e de onde não consegue voltar em termos emocionais, segundo 
nos diz na carta de 25.02.1955. Esta missiva é valiosa e cheia de 
inconfidências, como o próprio Delfim Santos nos diz. Compara a 
sua vida com a de Fidelino e nela só encontra cansaço e frustração, 
o fracasso matrimonial, talvez o paternal também. Vê um exemplo 
de harmonia familiar em Dulce de Figueiredo, esposa e enfermeira 
dedicadíssima de Fidelino. Um ano depois, em 16.08.1956, insiste 
em que é alguém que «já não acredita em muita coisa em que acreditou 
e se vai ajustando à inevitável resignação produzida pela frustração que 
nos ameaça, que sempre nos ameaça». Fidelino discorda, em carta es-
crita no dia seguinte: «Aquele sentimento de melancolia, que se trai na 
sua carta, não me parece muito legítimo num homem, como o Delphim, 
que de tal maneira se afirma e brilha[...]».

A última carta manuscrita de Fidelino de Figueiredo é de 1955. 
Em 1956 já aparece uma missiva datilografada. Em 1957 apenas 
um cartão, de mão distinta, certamente grafado por sua esposa. A 
partir daqui a voz de Fidelino perde o seu som para Delfim Santos, 
embora o mais velho apenas venha a falecer de esclerose múltipla 
de placas uma década depois, em 1967 – um ano após a intem-
pestiva morte do mais jovem. O assento de óbito dá-nos Fidelino 
como «Professor do Liceu, aposentado», mas há 30 anos que já não 
exercia a docência no ensino liceal.

Quais foram as bases intelectuais que aproximaram estes dois 
homens de gerações diferentes? Ambos se desiludiram de ideários 
políticos e sociais assumidos em um primeiro tempo. Fidelino 
fora católico e monárquico, integrando‑se depois no sidonismo 
e em seguida na procura de um novo Sidónio – que entreviu em 
Filomeno da Câmara – que fosse capaz de conduzir o país para 
uma ditadura militar de tipo carismático, cuja oportunidade única, 
porém, se havia perdido. Ciente de que os rumos depois seguidos 
não eram os mais desejáveis, abandonou a política, como aliás a 
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nova Situação pretendia: que os homens de pensamento se ocu-
passem unicamente do Espírito. Já Delfim Santos não seria tão 
favorável ao papel político dos militares, nem provinha de família 
castrense como Fidelino de Figueiredo, embora na sua juventude 
tivesse cogitado seguir uma carreira militar (SANTOS 2016, 247).

Ambos partilharam o combate ao positivismo reinante na 
universidade portuguesa, cuja Faculdade de Letras de Lisboa, 
para a qual Delfim Santos acabou por ser cooptado, Fidelino de 
Figueiredo designa, neste carteio, depreciativamente como «escola»,  
provavelmente ferido com a rejeição que por parte dela sentiu. 
Também se interessaram ambos pela obra de Hermann Hesse, e 
coincidiram igualmente no interesse por uma etnopsicologia do 
povo português, a que Delfim Santos chamaria «caracterologia cul-
tural» e Fidelino «ensaio de interpretação da alma» nacional.

Fidelino de Figueiredo foi um grande escritor de cartas (o 
acervo passivo conservado ultrapassa as 11.000) e também editor 
de epistolografia (FIGUEIREDO 1921), porém teve a intenção de 
destruir a correspondência que recebera, ato de que foi demovido 
pelos seus familiares (RODRÍGUEZ 2012, 40). Da quase meia cen-
tena de peças subsistentes da sua correspondência com Delfim 
Santos, todas as missivas de Fidelino teriam estado a salvo, já que 
o seu correspondente arquivava virtualmente tudo (excetuando 
os envelopes); do lado de Delfim Santos apenas se teria salvo o 
período de Viena e Berlim em que ele por regra guardou cópias, 
feitas a papel carbónico, dos datiloscritos enviados.

Delfim Santos chama «mestre» a Fidelino e é bem parco a 
conceder este título, que reserva para uns poucos homens da 
estatura de um Henri Bergson ou de um Hermann Hesse entre os 
estrangeiros, e entre os portugueses para Teixeira de Pascoaes, 
Leonardo Coimbra ou Teixeira Rêgo. Esse reconhecimento e essa 
admiração dizem-nos muito sobre ambos: sabemos que Delfim 
Santos não aceitava o discipulado como uma relação passiva, mas 
que para ele o verdadeiro mestre era um mestre de mestres, e não 
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de discípulos. Foi isso que Fidelino teve o raro condão de conseguir 
ser, quer no Brasil, quer em Portugal, encorajando sempre as voca-
ções dos mais jovens em espírito de total abertura e generosidade. 
E foi deste modo que logrou deixar uma duradora impressão em 
Delfim Santos, o seu examinado de 1934.
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